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L'ORME    DU    MAIL 


Le  salon  où  se  tenait  le  cardinal-archevê- 
que pour  recevoir  les  visites  avait  été  revêtu, 
sous  Louis  XV,  de  lambris  de  bois  sculpté 
peints  en  gris  clair.  Des  figures  de  femmes 
assises  parmi  des  trophées  occupaient  les 
angles  des  corniches.  Sur  la  cheminée,  la 
glace,  en  deux  morceaux,  était  couverte,  à 
sa  partie  inférieure,  d'une  draperie  de  ve- 
lours cramoisi  sur  laquelle  une  Notre-Dame 
de  Lourdes  s'enlevait  toute  blanche,  avec  sa 
jolie  écharpe  bleue.  Le  long  des  murs,  au 
milieu  des  panneaux,  étaient  suspendus  des 
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plaques  d'émail  encadrées  de  peluche  gro- 
seille, des  portraits  imprimés  en  couleur  des 
papes  Pie  IX  et  Léon  XIII  et  des  ouvrages 
brodés,  souvenirs  de  Rome  ou  dons  des 
dames  pieuses  habitant  le  diocèse.  Des  mo- 
dèles en  plâtre  d'églises  gothiques  ou  romanes 
chargeaient  les  consoles  dorées  :  le  cardinal- 
archevêque  aimait  les  bâtiments.  De  la  rosace 
rocaille  pendait  un  lustre  mérovingien  exé- 
cuté sur  les  plans  de  M.  Quatrebarbe,  archi- 
tecte diocésain,  chevalier  de  Tordre  de  Saint- 
Grégoire. 

Monseigneur,  retroussant  sa  soutane  sur 
ses  bas  violets  et  chauffant  au  feu  ses  jambes 
courtes  et  fermes,  dictait  un  mandement, 
tandis  qu'assis  à  la  grande  table  de  cuivre 
et  d'écaillé,  surmontée  d'un  crucifix  d'ivoire, 
M.  de  Goulet,  vicaire  général,  écrivait:  — 
Afin  que  rien  ne  vienne  attrister  dans  nos 
âmes  les  joies  du  CarmeL,, 

Monseigneur  dictait  d'une  voix  blanche, 
sans  onction.  C'était  un  très  petit  homme, 
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portant  droit  sa  grosse  tête  et  sa  face  carrée, 
que  rage  avait  amollie.  Son  visage,  avec  des 
traits  vulgaires  et  grossiers,  exprimait  la 
finesse  et  une  espèce  de  dignité  faite  de  l'ha- 
bitude et  de  l'amour  du  commandement. 

—  Les  joies  du  Carmel. . .  Ici  vous  dévelop- 
perez les  idées  de  concorde,  de  pacification 
des  esprits,  de  soumission  si  nécessaire  aux 
pouvoirs  établis,  que  j'ai  déjà  exprimées  dans 
mes  précédents  mandements. 

M.  de  Goulet  releva  sa  tête  longue,  pâle  et 
fine,  que  ses  beaux  cheveux  bouclés  ornaient 
comme  d'une  perruque  Louis  XIV. 

—  Mais  cette  fois,  dit-il,  ne  convient-il  pas, 
en  renouvelant  ces  déclarations,  d'observer 
la  réserve  que  comporte  la  situation  des 
pouvoirs  civils,  ébranlés  par  des  crises  intes- 
tines et  incapables  désormais  de  donner  à 
leurs  alliances  ce  qui  n'est  pas  en  eux,  je 
veux  dire  la  suite  et  la  durée?  Car  vous 
n'êtes  pas  sans  voir,  Monseigneur,  que  le 
déclin  du  parlementarisme... 
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Le  cardinal-archevêque  secoua  la  tête. 

—  Sans  réserves,  monsieur  de  Goulet,  sans 
réserves  d'aucune  sorte.  Vous  êtes  plein  de 
science  et  de  piété,  monsieur  de  Goulet,  mais 
votre  vieux  pasteur  peut  encore  vous  donner 
quelques  leçons  de  prudence,  avant  de  livrer, 
par  sa  mort,  à  votre  jeune  énergie,  le  gou- 
vernement du  diocèse.  N'avoîis-nous  point  à 
nous  louer  de  M.  le  préfet  Worms-Glavelin 
qui  regarde  favorablement  nos  écoles  et  nos 
œuvres  ?  Ne  recevons -nous  point  demain,  à 
notre  table,  le  général  commandant  la  divi- 
sion et  M.  le  premier  président?  A  ce  propos, 
montrez-moi  le  menu. 

Le  cardinal-archevêque  l'examina,  le  cor- 
rigea, l'augmenta  et  fit  la  recommandation 
expresse  de  demander  du  gibier  à  Rivoire, 
le  braconnier  de  la  préfecture. 

Un  domestique  vint  lui  présenter  une  carte 
dans  un  plateau  d'argent. 

Monseigneur  ayant  lu  sur  la  carte  le  nom 
de  M.  l'abbé  Lantaigne,  supérieur  du  grand 
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séminaire,  se  tourna  vers  son   vicaire  gé- 
néral : 

—  Je  gage,  dit-il,  que  M.  Lantaigne  vient 
encore  se  plaindre  à  moi  de  M.  Guitrel. 

L'abbé  de  Goulet  se  leva  pour  sortir  du 
salon.  Mais  Monseigneur  le  retint  près  de  lui  : 

—  Demeurez  I  Je  veux  que  vous  partagiez 
avec  moi  le  plaisir  d'entendre  M.  Lantaigne, 
qui  passe,  vous  le  savez,  pour  le  premier 
orateur  du  diocèse.  Car,  à  n'interroger  que  la 
voix  publique,  il  prêcherait  mieux  que  vous 
cher  monsieur  de  Goulet.  Mais  ce  n'est  pas 
mon  avis.  Entre  nous,  je  n'estime  ni  sa  pa- 
role enflée  ni  sa  science  confuse.  Il  est  cruel- 
lement ennuyeux,  et  je  vous  garde  pour 
m'aider  à  le  congédier  au  plus  vite. 

Un  prêtre  de  haute  taille  et  de  vaste  cor- 
pulence, grave,  très  simple,  le  regard  en 
dedans,  entra  dans  le  salon  et  salua. 

A  sa  vue,  monseigneur  s'écria  joyeusement . 

—  Eh  I  bonjour  monsieur  l'abbé  Lantaigne. 
Au  moment  même  où  vous  vous  êtes  fait 
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annoncer,  monsieur  le  vicaire  général  et 
moi  Rous  parlions  de  vous.  Nous  disions  que 
vous  êtes  Torateur  le  plus  éminent  du  dio- 
cèse, et  que  votre  carême,  prêché  à  Saint- 
Exupère,  témoigne  hautement  de  votre  grand 
talent  et  de  votre  grande  science. 

L'abbé  Lantaigne  rougit.  Il  était  sensible  à 
la  louange,  et  c'est  seulement  -par  la  porte  de 
l'orgueil  que  l'Ennemi  pouvait  entrer  dans 
son  âme. 

—  Monseigneur,  répondit-il,  le  visage 
éclairé  d'un  sourire  qui  s'effaça  vite,  l'appro- 
bation de  Votre  Éminence  me  cause  une  joie 
précieuse,  qui  vient  heureusement  adoucir  le 
début  d'un  entretien  pénible  pour  moi.  Car 
c'est  une  plainte  que  le  supérieur  du  grand 
séminaire  a  la  douleur  d'apporter  à  vos 
oreilles  paternelles. 

Monseigneur  l'interrompit  : 

—  Dites-moi,  monsieur  Lantaigne,  ce  ca- 
rême de  Saint-Exupère  a-t-il  été  imprimé? 

—  Il  a  été  analysé  dans  la  Semaine  reli- 
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gteuse  du  diocèse.  Je  suis  touché,  Monsei- 
gneur, des  marques  d'intérêt  que  vous  voulez 
bien  accorder  à  mes  travaux  apostoliques. 
Hélas  I  il  y  a  longtemps  déjà  que  je  monte 
dans  la  chaire  de  vérité.  En  1880,  je  donnais 
à  M.  Roquette,  élevé  depuis  lors  à  Tépisco- 
pat,    mes  sermons  quand  j'en  avais  trop. 

—  Ah  I  s'écria  monseigneur  en  souriant, 
ce  bon  M.  Roquette  !  Étant  allé.  Tannée  der- 
nière, ad  limina  apostoîorum,  je  rencontrai 
une  première  fois  M.  Roquette  qui  se  rendait 
plein  de  joie  au  Vatican.  Je  le  retrouvai 
huit  jours  après  dans  la  basilique  de  Saint- 
Pierre,  où  il  puisait  les  consolations  dont  il 
avait  besoin  après  s'être  vu  refuser  le  chapeau. 

—  Et  pourquoi,  demanda  M.  Lantaigne 
d'une  voix  qui  sifflait  comme  un  fouet,  pour- 
quoi la  pourpre  se  serait-elle  abattue  sur  les 
épaules  de  ce  pauvre  homme,  médiocre  par 
les  mœurs,  nul  par  la  doctrine,  ridicule  par 
l'épaisseur  de  son  esprit  et  recommandabie 
seulement  pour  avoir  mangé  du  veau  avec 
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M.  le  président  de  la  République  dans  un 
banquet  de  francs-maçons?  M.  Roquette,  s'il 
pouvait  s'élever  au-dessus  delui-même,  s'éton- 
nerait d'être  évêque.  En  ces  temps  d'épreuve, 
en  face  d'un  avenir  mêlé  de  douces  promesses 
et  de  terribles  menaces,  il  conviendrait  de 
former  un  clergé  puissant  par  le  caractère 
et  par  le  savoir.  Et  c'est  précisément,  Mon- 
seigneur, d'un  prêtre  incapable  de  porter  le 
poids  de  ses  grands  devoirs,  d'un  autre  Ro- 
quette, que  je  viens  entretenir  Votre  Émi- 
nence.  Le  professeur  d'éloquence  au  grand 
séminaire,  M.  l'abbé  Guitrel... 

Monseigneur  interrompit  avec  une  feinte 
étourderie  et  demanda  en  riant  si  M.  l'abbé 
Guitrel  était  en  passe  de  devenir  évêque  à 
son  tour  ? 

—  Quelle  pensée,  Monseigneur  I  s'écria 
l'abbé  Lantaigne.  Si  cet  homme  s'élevait 
d'aventure  à  l'épiscopat,  on  reverrait  les 
jours  de  Gautinus,  quand  un  pontife  indigne 
souillait  la  chaire  de  saint  Martin. 
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Le  cardinal-archevêque,  pelotonné  dans 
son  fauteuil,  dit  avec  bonhomie: 

—  Gautinus,  l'évêque  Gautinus  (c'était  la 
première  fois  qu'il  entendait  prononcer  ce 
nom),  Gaiâtinus  qui  occupa  le  siège  de  saint 
Martin.  Êtes-vous  bien  sûr  que  ce  Gautinus 
ait  tenu  une  conduite  aussi  mauvaise  qu'on 
le  prétend?  G'est  un  point  intéressant  de 
l'histoire  ecclésiastique  des  Gaules  sur  lequel 
je  serais  curieux  d'avoir  l'opinion  d'un  aussi 
savant  homme  que  vous,  monsieur  Lantaigne. 

Le  supérieur  du  grand  séminaire  se  re- 
dressa : 

— Monseigneur,  le  témoignage  de  Grégoire 
de  Tours  est  formel  à  l'endroit  de  l'évêque 
Gautinus.  Ge  successeur  du  bienheureux 
Martin  affecta  un  tel  luxe  et  dilapida  de  telle 
façon  les  trésors  de  la  basilique,  qu'au  bout 
de  deux  ans  de  son  administration  tous  les 
vases  sacrés  étaient  aux  mains  des  juifs  de 
Tours.  Et  si  j'ai  rapproché  le  nom  de  Gau- 
tinus de  celui  du  malheureux  M.  Guitrel,  ce 
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n'est  pas  sans  raison.  M.  Guitrel  rafle  les 
objets  d'art,  boiseries,  vases  artistement  ci- 
selés, qui  se  trouvent  encore  dans  les  églises 
de  campagne,  à  la  garde  de  fabriciens  igno- 
rants, et  c'est  au  profit  des  juifs  qu'il  se 
livre  à  ce  pillage. 

—  Au  profit  des  juifs  ?  demanda  monsei- 
gneur. Que  me  dites- vous  là? 

—  Au  profit  des  juifs,  reprit  l'abbé  Lan- 
laigne,  et  pour  enrichir  les  salons  de  M.  le 
préfet  Worms-Glavelin,  Israélite  et  franc- 
maçon.  Madame  Worms-Glavelin  est  curieuse 
d'objets  anciens.  Par  l'intermédiaire  de 
M.  Guitrel  elle  a  acquis  des  chapes  conser- 
vées depuis  trois  siècles  dans  la  sacristie  de 
l'église  de  Lusancy,  et  elle  en  a  fait  des  sièges, 
m'a-t-on  dit,  de  cette  sorte  qu'on  nomme 
poufs. 

Monseigneur  hocha  la  tète  : 

—  Poufs  !  mais  si  l'aliénation  de  ces  orne- 
ments hors  d'usage  a  été  faite  régulièrement, 
je  ne  vois  pas  que  l'évêque  Gautinus...  je 
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veux  dire  M.  Guitrel,  ait  forfait  en  s'entre- 
mettant  dans  cette  opération  légitime.  Il  n'y 
a  pas  lieu  de  vénérer  comme  reliques  des 
saints  ces  chapes  des  pieux  curés  de  Lu- 
sancy.  Ce  n'est  pas  un  sacrilège  de  vendre 
leur  défroque  pour  en  faire  des  poufs. 

M.  de  Goulet,  qui  depuis  quelques  instants 
mordillait  sa  plume,  ne  put  retenir  un 
murmure.  Il  déplorait  que  les  églises  fussent 
ainsi  dépouillées  par  des  mécréants  de  leurs 
richesses  artistiques.  Le  supérieur  du  grand 
séminaire  reprit  avec  fermeté  : 

—  Laissons  donc,  s'il  vous  plaît.  Monsei- 
gneur, le  trafic  auquel  se  livre  l'ami  de 
M.  le  préfet  Israélite  Worms-Clavelin,  et 
souffrez  que  j'articule,  contre  le  professeur 
d'éloquence  au  grand  séminaire,  des  griefs 
qui  ne  sont  que  trop  précis.  J'ai  deux  chefs 
d'accusation.  J'incrimine  :  1°  sa  doctrine, 
2°  ses  mœurs.  Je  dis  que  j'incrimine  1°  sa 
doctrine,  et  cela  pour  quatre  motifs  :  !<*... 

Le  cardinal-archevêque  étendit  ses  deux 
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bras    comme    pour    éviter    tant   d'articles. 

—  Monsieur  Lantaigne,  je  vois  depuis 
quelque  temps  M.  le  vicaire  général  qui 
mordille  sa  plume,  et  me  fait  des  signes  dé- 
sespérés pour  me  rappeler  que  notre  impri- 
meur attend  notre  mandement  qui  doit  être 
lu  dimanche  dans  les  églises  de  notre  dio- 
cèse. Souffrez  que  j'achève  de  dicter  ce  man- 
dement qui  apportera,  je  l'espère,  quelques 
consolations  à  nos  prêtres  et  à  nos  fidèles. 

L'abbé  Lantaigne  salua  et  se  retira  très 
triste.  Après  son  départ,  le  cardinal-arche- 
vêque, se  tournant  vers  M.  de  Goulet  : 

—  Je  ne  savais  pas,  dit-il,  que  M.  Guitrel 
fût  si  ami  du  préfet.  Et  je  suis  reconnais- 
sant à  M.  le  supérieur  du  séminaire  de  m'en 
avoir  averti.  M.  Lantaigne  est  la  sincérité 
même  ;  j'estime  sa  franchise  et  sa  droiture. 
Avec  lui,  on  sait  où  l'on  va... 

Il  se  reprit  : 

—  ...  Où  l'on  irait. 


II 


M.  l'abbé  Lanlaigne,  supérieur  du  grand 
séminaire,  travaillait  dans  son  cabinet  dont 
les  niurs,  peints  à  la  obaux,  étaient  aux  trois 
quarts  recouverts  par  des  tablettes  de  bois 
blanc  que  chargeaient  les  tristes  basanes  des 
livres  de  travail,  toute  la  Patrologie  de  Migne, 
les  éditions  économiques  de  saint  Thomas 
d'Aquin,  de  Baronius,  de  Bossuet.  Une  vierge 
dans  le  goût  de  Mignard  couronnait  la  porte, 
avec  un  brin  de  buis  poudreux  sortant  du 
vieux  cadre  doré.  Des  chaises  de  crin  se 
tenaient,  sans  s'offrir,  sur  le  carrelage  rouge, 
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devant  les  fenêtres  par  lesquelles  Todeur 
fade  du  réfectoire  montait  dans  les  rideaux 
de  coton. 

Courbé  sur  son  petit  bureau  de  noyer, 
M.  le  supérieur  feuilletait  les  registres  que, 
debout  à  son  côté,  lui  présentait  M.  Tabbé 
Perruque,  préfet  des  études. 

—  Je  vois,  dit  M.  Lantaigne,  qu'on  a 
encore  découvert  cette  semaine,  dans  la 
chambre  d'un  élève,  une  réserve  de  friandises. 
De  telles  infractions  se  renouvellent  trop 
souvent. 

En  efTet,  les  séminaristes  avaient  coutume 
de  cacher  des  tablettes  de  chocolat  parmi 
leurs  livres  d'études.  C'est  ce  qu'ils  appelaient 
la  théologie  Menier.  Ils  se  réunissaient  à 
deux  ou  trois  pour  goûter  dans  une  chambre, 
la  nuit. 

M.  Lantaigne  invita  le  préfet  des  études  à 
sévir  sans  faiblesse. 

—  Ce  désordre  est  redoutable  en  ce  qu'il 
peut  s'y  mêler  les  fautes  les  plus  graves. 
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Il  demanda  le  registre  de  la  classe  d'élo- 
quence. Mais  quand  M.  Perruque  le  lui  eut 
présenté  il  en  détourna  le  regard.  L'idée  que 
l'éloquence  sacrée  était  enseignée  par  ce 
Guitrel  sans  mœurs  et  sans  doctrine  lui 
souleva  le  cœur.  U  soupira  au  dedans  de 
lui-même  : 

—  Quand  tomberont  les  écailles  des  yeux 
du  cardinal-archevêque,  afin  qu'il  voie  l'in- 
dignité de  ce  prêtre  ? 

Puis,  s'arrachant  à  cette  pensée  amère 
pour  se  jeter  dans  Tamertume  d'une  autre 
pensée  : 

—  Et  Piédagnel  ?  demanda-t-il. 
Firmin  Piédagnel  causait  depuis  deux  ans 

au  supérieur  du  séminaire  d'incessantes  in- 
quiétudes. Fils  unique  d'un  savetier  qui 
avait  son  échoppe  entre  deux  contreforts  de 
Saint-Exupère,  c'était,  par  l'éclat  de  son 
intelligence,  le  plus  brillant  élève  de  la 
maison.  D'humeur  paisible,  il  était  assez 
bien  noté  pour   la  conduite.   La   timidité 


16  l'ormb  du  mail. 

de  son  caractère  et  la  faiblesse  de  sa  com- 
plexion  semblaient  assurer  la  pureté  de 
ses  mœurs.  Mais  il  n'avait  ni  l'esprit  théo- 
logique ni  la  vocation  du  sacerdoce.  Sa 
foi  même  était  incertaine.  Grand  connais- 
seur des  âmes,  M.  Lantaigne  ne  redoutait 
pas  à  Texcès,  chez  les  jeunes  lévites,  ces 
crises  violentes,  parfois  salutaires,  que  te 
grâce  apaise.  Il  s'effrayait,  au  contraire,  des 
langueurs  d'un  esprit  tranquillement  indo- 
cile. Il  désespérait  presque  d'une  âme  à  qui 
le  doute  était  tolérable  et  léger,  et  dont  les 
pensées  coulaient  à  l'irréligion  par  une  pente 
naturelle.  Tel  se  montrait  le  fils  ingénieux  du 
cordonnier.  M.  Lantaigne  était  un  jour  arrivé, 
par  surprise,  par  une  de  ces  ruses  brusques 
qui  lui  étaient  habituelles,  à  découvrir  le 
fond  de  cette  nature  dissimulée  par  politesse. 
Il  s'était  aperçu  avec  effroi  que  Firmin 
n'avait  retenu  de  l'enseignement  du  séminaire 
que  des  élégances  de  latinité,  de  l'adresse 
pour  les  sophismes  et  une  sorte  de  mysti- 
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cisme  sentimental.  Firmin  lui  avait  paru 
dès  lors  un  être  faible  et  redoutable,  un 
malheureux  et  un  mauvais.  Pourtant  il 
aimait  cet  enfant,  il  l'aimait  tendrement, 
avec  faiblesse.  En  dépit  qu'il  en  eût,  il  lui 
savait  gré  d'être  l'ornement,  la  grâce  du 
séminaire.  Il  aimait  en  Firmin  les  charmes 
de  l'esprit,  la  douceur  fine  du  langage  et  jus- 
qu'à la  tendresse  de  ces  pâles  yeux  de  myope, 
comme  blessés  sous  les  paupières  battantes. 
Il  se  plaisait  parfois  à  voir  en  lui  une  victime 
de  cet  abbé  Guitrel  dont  la  pauvreté  intel- 
lectuelle et  morale  devait  (il  le  croyait  fer- 
mement) offenser  et  désoler  un  élève  intel- 
ligent et  perspicace.  Il  se  flattait  que,  mieux 
conduit  à  l'avenir,  Firmin,  trop  faible  pour 
donner  jamais  à  l'Église  un  de  ces  chefs 
énergiques  dont  elle  avait  tant  besoin,  ren- 
drait du  moins  à  la  religion,  peut-être,  un 
Péreyve  ou  un  Gerbet,  un  de  ces  prêtres 
portant  dans  le  sacerdoce  un  cœur  de  jeune 
mère.  Mais,  incapable  de  se  flatter  longtemps 
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lui-même,  M.  Lantaigne  rejetait  vite  cette 
espérance  trop  incertaine,  et  il  discernait  en 
cet  enfant  un  Guéroult,  un  Renan.  Et  une 
sueur  d'acgoisse  lui  glaçait  le  front.  Son 
épouvante  était,  en  nourrissant  de  tels  élèves, 
de  préparer  à  la  vérité  des  ennemis  redou- 
tables. 

Il  savait  que  c'est  dans  le  temple  que 
furent  forgés  les  marteaux  qui  ébranlèrent 
le  temple.  Il  disait  bien  souvent  :  «  Telle  est 
la  force  de  la  discipline  théologique  que  seule 
elle  est  capable  de  former  les  grands  impies  ; 
un  incrédule  qui  n'a  point  passé  par  nos 
mains  est  sans  force  et  sans  armes  pour  le 
mal.  C'est  dans  nos  murs  qu'on  reçoit  toute 
science,  même  celle  du  blasphème.  »  Il  ne 
demandait  au  vulgaire  des  élèves  que  de  l'ap- 
plication et  de  la  droiture,  assuré  d'en  faire 
de  bons  desservants.  Chez  les  sujets  d'élite, 
il  craignait  la  curiosité,  l'orgueil,  l'audace 
mauvaise  de  l'esprit  et  jusqu'aux  vertus  qui 
ont  perdu  les  anges. 
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—  Monsieur  Perruque,  dit-il  brusquement, 
voyons  les  notes  de  Piédagnel. 

Le  préfet  des  études,  avec  son  pouce 
mouillé  sur  ses  lèvres,  feuilleta  le  registre 
et  puis  souligna  de  son  gros  index  cerclé 
de  noir  les  lignes  tracées  en  marge  du 
cahier  : 

M.  Piédagnel  tient  des  propos  inconsidérés, 

M,  Piédagnel  incline  à  la  tristesse, 

M,  Piédagnel  se  refuse  à  tout  exercice  phi^ 
stque. 

Le  directeur  lut  et  secoua  la  tête.  Il  tourna 
le  feuillet  et  lut  encore  : 

M.  Piédagnel  a  fait  un  mauvais  devoir  sur 
Vunité  de  la  foi. 

Alors  Tabbé  Lantaigne  éclata  : 

—  L'unité,  voilà  donc  ce  qu'il  ne  concevra 
jamais  I  Et  pourtant  c'est  l'idée  dont  le 
prêtre  doit  se  pénétrer  avant  toute  autre. 
Car  je  ne  crains  pas  d'aflBrmer  que  cette  idée 
est  toute  de  Dieu,  et  pour  ainsi  dire  sa  plus 
forte  expression  sur  les  hommes. 
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Il  tourna  vers  Tabbé  Perruque  son  regard 
creux  et  noir: 

—  Ce  sujet  de  l'unité  de  la  foi,  monsieur 
Perruque,  c'est  ma  pierre  de  touche  pour 
éprouver  les  esprits.  Les  intelligences  les 
plus  simples,  si  elles  ne  manquent  pas  de 
droiture,  tirent  de  l'idée  de  l'unité  des  con- 
séquences logiques  ;  et  les  plus  habiles  font 
sortir  de  ce  principe  une  admirable  phi- 
losophie. J'ai  traité  trois  fois  en  chaire, 
monsieur  Perruque,  de  l'unité  de  la  foi, 
et  la  richesse  de  la  matière  me  confond 
encore. 

Il  reprit  sa  lecture: 

M.  Piédagnel  a  composé  un  cahiery  qui  a 
été  trouvé  dans  son  pupitre  et  qui  contient, 
tracés  de  la  mam  même  de  M.  Piédagnel j  des 
eœtraits  de  diverses  poésies  erotiques,  composées 
par  Leconte  de  Lisle  et  Paul  Verlaine,  ainsi  que 
par  plusieurs  autres  auteurs  libres  y  et  le  choix  des 
pièces  décèle  un  excessif  libertinage  de  Vesprit  et 
des  sens. 
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n  ferma  le  registre  et  le  rejeta  brusque- 
ment. 

—  Ce  qui  manque  aujourd'hui,  soupira-t-il 
ce  n'est  ni  le  savoir  ni  l'intelligence;  c'est 
l'esprit  théologique. 

—  Monsieur,  dit  l'abbé  Perruque,  mon- 
sieur l'économe  vous  fait  demander  si  vous 
pouvez  le  recevoir  incessamment.  Le  traité 
avec  Lafolie  pour  la  viande  de  boucherie 
expire  le  15  de  ce  mois,  et  l'on  attend  votre 
décision  avant  de  renouveler  des  arrange- 
ments dont  la  maison  n'eut  point  à  se  louer. 
Car  vous  n'êtes  pas  sans  avoir  remarqué  la 
mauvaise  qualité  du  bœuf  fourni  par  le 
boucher  Lafolie. 

—  Faites  entrer  M.  l'économe,  dit  M.  Lan- 
taigne. 

Et,  demeuré  seul,  il  se  prit  la  tête  dans 
les  mains  et  soupira  : 

—  0  quando  finieris  et  quando  cessabis, 
universa  vanitas  mundi?  Loin  de  vous,  mon 
Dieu,  nous  ne  sommes  que  des  ombres  er- 
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rantes.  Il  n'est  pas  de  plus  grands  crimes 
que  ceux  commis  contre  Tunité  de  la  foi. 
Daignez  ramener  le  monde  à  cette  unité 
bénie  I 

Quand,  après  le  déjeuner  de  midi,  à  Theure 
de  la  récréation,  M.  le  supérieur  traversa  la 
cour,  les  séminaristes  faisaient  une  partie 
de  ballon.  C'était  sur  Faire  sablée  une  grande 
agitation  de  têtes  rougeaudes,  emmanchées 
comme  à  des  manches  de  couteaux  noirs; 
des  gestes  secs  de  pantins,  et  des  cris,  des 
appels  dans  tous  les  dialectes  ruraux  du 
diocèse.  Le  préfet  des  études,  M.  l'abbé 
Perruque,  sa  soutane  retroussée,  se  mêlait 
aux  jeux  avec  l'ardeur  d'un  paysan  reclus, 
grisé  d'air  et  de  mouvement,  et  lançait  en 
athlète,  du  bout  de  son  soulier  à  boucle, 
l'énorme  ballon,  revêtu  de  quartiers  de  peau. 
A  la  venue  de  M.  le  supérieur,  les  joueurs 
s'arrêtèrent.  M.  Lantaigne  leur  fit  signe  de 
continuer.  D  suivit  l'allée  d'acacias  malades 
qui  borde  la  cour  du  côté  des  remparts  et 
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de  la  campagne.  A  mi-chemin,  il  rencontra 
trois  élèves  qui,  se  donnant  le  bras,  allaient 
et  venaient  en  causant.  Parce  qu'ils  em- 
ployaient ainsi  d'ordinaire  le  temps  des  ré- 
créations, on  les  appelait  les  péripatéticiens. 
M.  Lantaigne  appela  l'un  d'eux,  le  plus  petit, 
un  adolescent  pâle,  un  peu  voûté,  la  bouche 
fine  et  moqueuse,  avec  des  yeux  timides. 
Celui-ci  n'entendit  pas  d'abord,  et  son  voisin 
dut  le  pousser  du  coude  et  lui  dire  : 

—  Piédagnel,  M.  le  supérieur  t'appelle. 
Alors  Piédagnel  s'approcha  de  M.  l'abbé 

Lantaigne  et  le  salua  avec  une  gaucherie 
presque  gracieuse. 

—  Mon  enfant,  lui  dit  le  supérieur,  vous 
voudrez  bien  me  servir  ma  messe  demain. 

Le  jeune  homme  rougit.  C'était  un  honneur 
envié  que  de  servir  la  messe  de  M.  le 
supérieur. 

L'abbé  Lantaigne,  son  bréviaire  sous  le 
bras,  sortit  par  la  petite  porte  qui  donne 
sur  les  champs  et  il  suivit  le  chemin  accou- 
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tumé  de  ses  promenades,  un  chemin  pou- 
dreux, bordé  de  chardons  et  d'orties,  qui 
suit  les  remparts. 
Il  songeait  : 

—  Que  deviendra  ce  pauvre  enfant,  s'il 
se  trouve  soudain  jeté  dehors,  ignorant  tout 
travail  manuel,  délicat  et  débile,  craintif?  Et 
quel  deuil  dans  l'échoppe  de  son  père  infirme  I 

Il  allait  sur  les  cailloux  du  chemin  aride. 
Parvenu  à  la  croix  de  la  mission,  il  tira  son 
chapeau,  essuya  avec  son  foulard  la  sueur 
de  son  front  et  dit  à  voix  basse  : 

—  Mon  Dieu  inspirez-moi  d'agir  selon  vos 
intérêts,  quoi  qu'il  en  puisse  coûter  à  mon 
cœur  paternel  I 

Le  lendemain  matin,  à  six  heures  et  demie, 
M.  l'abbé  Lantaigne  achevait  de  dire  sa 
messe  dans  la  chapelle  nue  et  solitaire. 
Seul,  devant  un  autel  latéral,  un  vieux  sa- 
cristain plantait  des  fleurs  de  papier  dans 
des  vases  de  porcelaine,  sous  la  statue  dorée 
de  saint  Joseph.  Un  jour  gris  coulait  triste- 
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ment  avec  la  pluie  le  long  des  vitraux  ternis. 
Le  célébrant,  debout  à  la  gauche  du  maître- 
autel,  lisait  le  dernier  évangile. 

€  Et  Verbum  caro  factura  est  »,  dit-il  en 
fléchissant  les  genoux. 

Firmin  Piédagnel,  qui  servait  la  messe, 
s'agenouilla  en  même  temps  sur  le  degré 
où  était  la  sonnette,  se  releva  et,  après  les 
derniers  répons,  précéda  le  prêtre  dans  la 
sacristie.  Me  Tabbé  Lantaigne  posa  le  calice 
avec  le  corporal  et  attendit  que  le  desser- 
vant l'aidât  à  dépouiller  ses  ornements  sa- 
cerdotaux. Firmin  Piédagnel,  sensible  aux 
influences  mystérieuses  des  choses,  éprou- 
vait le  charme  de  cette  scène,  si  simple,  et 
pourtant  sacrée.  Son  âme,  pénétrée  d'une 
onction  attendrissante,  goûtait  avec  une  sorte 
d'allégresse  la  grandeur  familière  du  sacer- 
doce. Jamais  il  n'avait  senti  si  profondément 
le  désir  d'être  prêtre  et  de  célébrer  à  son 
tour  le  saint  sacrifice.  Ayant  baisé  et  plié 
soigneusement  l'aube  et  la  chasuble,  il  s'in- 
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clina  devant  M.  l'abbé  Lantaigne  avant  de 
se  retirer.  Le  supérieur  du  séminaire,  qui 
revêtait  sa  douillette,  lui  fit  signe  de  rester, 
et  le  regarda  avec  tant  de  noblesse  et  de 
douœur  que  l'adolescent  reçut  ce  regard 
comme  un  bienfait  et  comme  une  bénédic- 
tion. Après  un  long  silence  : 

—  Mon  enfant,  dit  M.  Lantaigne,  en  célé- 
brant cette  messe,  que  je  vous  ai  demandé 
de  servir,  i'ai  prié  Dieu  de  me  donner  la 
force  de  vous  renvoyer.  Ma  prière  a  été 
eaaucée.  Vous  ne  faites  plus  partie  de  cette 
maison. 

En  entendant  ces  paroles,  Firmin  devint 
stupide.  Il  lui  semblait  que  le  plancher 
manquait  sous  ses  pieds.  Il  voyait  vaguement, 
dans  ses  yeux  gros  de  larmes,  la  route 
déserte,  la  pluie,  une  vie  noire  de  misère  et 
de  travail,  une  destinée  d'enfant  perdu  dont 
s'effrayaient  sa  faiblesse  et  sa  timidité.  Il 
regarda  M.  Lantaigne.  La  douceur  résolue, 
la  tranquillité   ferme,    la  quiétude  de  cet 
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homme  le  révoltèrent.  Soudain,  un  sentiment 
naquit  et  grandit  en  lui,  le  soutint  et  le 
fortifia,  la  haine  du  prêtre,  une  haine  impé- 
rissable et  féconde,  une  haine  à  remplir  toute 
la  vie.  Sans  prononcer  une  parole,  il  sortit  à 
grands  pas  de  la  sacristie. 


III 


M.  Tabbé  Lantaigne,  supérieur  du  grand 
séminaire  de  ***,  écrivit  à  Monseigneur  le 
cardinal-archevêque  de  ***  la  lettre  sui- 
vante: 

«  Monseigneur, 

»  Quand,  le  17  de  ce  mois,  j'ai  eu  l'hon- 
neur d'être  reçu  par  Votre  Éminence,  je 
craignis  d'abuser  de  votre  bonté  paternelle 
et  de  votre  mansuétude  pastorale  en  vous 
exposant  avec  l'ampleur  suffisante  l'affaire 
dont   j'étais    venu    vous     entretenir.  Mais 
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comme  celte  affaire  relève  de  votre  haute 
et  sainte  juridiction  et  intéresse  le  gouver- 
nement de  ce  diocèse,  qui  compte  parmi  les 
plus  antiques  et  les  plus  belles  provinces  de 
la  Gaule  chrétienne,  je  me  fais  un  devoir  de 
soumettre  à  l'équité  vigilante  de  Votre  Émi- 
nence  les  faits  qu'elle  est  appelée  à  juger 
dans  la  plénitude  de  son  autorité  et  dans 
l'abondance  de  ses  lumières. 

»  En  portant  ces  faits  à  la  connaissance  de 
Votre  Éminence,  j'accomplis  un  devoir  que 
je  qualifierais  de  pénible  pour  mon  cœur,  si 
je  ne  savais  que  l'accomplissement  de  tout 
devoir  apporte  à  l'âme  une  source  inépui- 
sable de  consolations,  et  que  ce  n'est  point 
assez  d'obéir  à  Dieu  si  l'on  n'obéit  pas 
avec  une  prompte  allégresse. 

»  Les  faits  qu'il  importe  de  vous  faire 
connaître.  Monseigneur,  sont  relatifs  à 
M.  l'abbé  Guitrel,  professeur  d'éloquence  au 
grand  séminaire.  Je  les  énoncerai  aussi  briè- 
vement et  aussi  exactement  que  possible. 
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»  Ces  faits  se  rapportent  : 

»»  1°  A  la  doctrine; 

»  2®  Aux  mœurs  de  M.  l'abbé  Guitrel. 

»  J'énoncerai  premièrement  les  faits  rela- 
tifs à  la  doctrine  de  M.  Guitrel. 

»  En  lisant  les  cahiers  d'après  lesquels  il 
fait  son  cours  d'éloquence  sacrée,  j'y  ai 
relevé  diverses  opinions  qui  ne  sont  pas 
conformes  à  la  tradition  de  l'Église. 

»  1°  M.  Guitrel,  tout  en  condamnant  dans 
leurs  conclusions  les  commentaires  de  l'Écri- 
ture sainte  faits  par  les  incrédules  et  les 
prétendus  réformés,  ne  les  condamne  pas 
dans  leur  principe  et  leur  origine,  en  quoi  il 
erre  grandement.  Car  il  est  évident  que,  la 
garde  des  Écritures  ayant  été  confiée  à 
l'Église,  l'Église  est  seule  capable  d'inter- 
préter  les   livres  qu'elle  seule  conserve. 

»  2<>  Séduit  par  l'exemple  récent  d'un 
religieux  qui  rechercha  les  applaudissements 
du  siècle,  M.  Guitrel  prétend  expliquer  les 
scènes  de  l'Évangile   au  moyen  de  la  pré- 
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tendue  couleur  locale  et  de  la  fausse  psycho- 
logie dont  les  Allemands  firent  grand  éta- 
lage; et  il  ne  s'aperçoit  pas  que,  marchant 
ainsi  dans  la  voie  des  incrédules,  il  côtoie 
l'abîme  où  ils  sont  tombés.  Je  lasserais  l'at- 
tention charitable  de  Son  Éminence  Monsei- 
gneur le  cardinal -archevêque  si  je  mettais 
sous  ses  yeux  vénérables  les  endroits  où 
M.  Guitrel  étudie  avec  une  puérilité  pitoyable, 
d'après  les  récits  des  voyageurs,  «  la  batel- 
»  lerie  du  lac  de  Tibériade  »  et  ceux  où  il 
décrit  avec  une  intolérable  indécence  ce 
qu'il  appelle  «  les  états  d'âme  »  et  c  les  crises 
«  psychiques  >  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ. 

»  Ces  sottes  nouveautés,  blâmables  chez 
un  régulier  mondain,  ne  sauraient  être 
tolérées  chez  un  séculier,  chargé  d'ins- 
truire de  jeunes  lévites.  Aussi  fus-je  plus 
affligé  que  surpris  quand  j'appris  qu'un 
élève  intelligent,  que  j'ai  dû  renvoyer  de- 
puis pour   son    mauvais   esprit,    qualifiait 
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M.  le  professeur  d'éloquence  de  prêtre 
c  fin  de  siècle  >. 

»  3^  M.  Guitrel  affecte  une  complaisance 
blâmable  à  s'appuyer  sur  Tautorité  chance- 
lante de  Clément  d'Alexandrie,  qui  n'est  pas 
inscrit  au  martyrologe.  En  quoi  le  profes- 
seur d'éloquence  trahit  la  faiblesse  de  son 
esprit  séduit  par  l'exemple  des  prétendus 
spiritualistes,  qui  croient  trouver  dans  les 
Stromates  une  interprétation  exclusive- 
ment allégorique  des  mystères  les  plus 
solides  de  la  foi  chrétienne.  Et,  sans  errer 
positivement,  M.  Guitrel  se  montre,  par  cet 
endroit,  inconséquent  et  frivole. 

»  4°  Et,  comme  la  dépravation  du  goût  est 
une  des  conséquences  de  la  faiblesse  doc- 
trinale, et  qu'un  esprit  qui  répugne  aux 
fortes  nourritures  se  repaît  d'aliments  légers, 
M.  Guitrel  va  chercher,  pour  les  offrir  à  ses 
élèves,  des  modèles  d'éloquence  jusque  dans 
les  conférences  de  M.  Lacordaire  et  dans  les 
homélies  de  M.  Gratry. 
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»  J'énoncerai  secondement  les  faits  rela- 
tifs aux  mœurs  de  M.  Guitrel  : 

»  1"  M.  Tabbé  Guitrel  fréquente  chez  M.  le 
préfet  Worms-Glavelin  avec  secret  tout  à 
la  fois  et  assiduité,  en  quoi  il  s'éloigne  de  la 
réserve  qu'un  ecclésiastique  d'un  rang  infé- 
rieur doit  toujours  s'imposer  à  l'endroit  des 
pouvoirs  publics,  réserve  dont  il  n'y  a  pas 
lieu  de  sortir  dans  les  circonstances  pré- 
sentes, et  vis-à-vis  d'un  fonctionnaire  israé- 
lite.  Et,  par  le  soin  qu'il  prend  de  n'entrer 
à  la  préfecture  que  par  une  porte  dérobée, 
M.  Guitrel  semble  se  rendre  compte  lui- 
même  de  la  fausseté  d'une  situation  qu'il 
prolonge  néanmoins. 

»  Il  est,  d'ailleurs,  notoire  que  M.  Guitrel 
tient  auprès  de  madame  Worms-Glavelin  un 
office  plus  mercantile  que  religieux.  Cette 
dame  est  curieuse  d'antiquités,  et,  bien 
qu'israélite,  elle  ne  dédaigne  aucun  des 
objets  appartenant  au  culte,  lorsque  s'y 
trouvent  les  mérites  de  l'art  ou  de  l'ancien- 
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neté.  Il  est  malheureusement  prouvé  que 
M.  Guitrel  s'emploie  à  procurer  pour  un  prix 
dérisoire  à  madame  Worms-Clavelin  le 
mobilier  antique  des  cures  de  village,  aban- 
donné à  la  garde  de  fabriciens  ignorants. 
G*est  ainsi  que  boiseries,  ornements  sacer- 
dotaux, calices,  ciboires  sont  arrachés  aux 
sacristies  de  vos  églises  rurales.  Monseigneur, 
pour  aller  à  la  préfecture  orner  les  apparte- 
ments particuliers  de  M.  et  madame  Worms- 
Qavelin.  Et  chacun  sait  que  madame  "Worms- 
Glavelin  a  garni  avec  les  chapes  magnifiques 
et  vénérables  de  Saint-Porchaire  ces  sortes 
de  meubles  appelés  vulgairement  poufs.  Je 
ne  prétends  pas  que  M.  Guitrel  ait  tiré 
quelque  avantage  matériel  et  direct  de  ces 
trafics;  mais  il  suffit,  Monseigneur,  pour 
affliger  votre  cœur  paternel,  qu'un  prêtre  du 
diocèse  ait  contribué  à  dépouiller  vos  églises 
de  ces  richesses  qui  attestent,  aux  yeux 
mêmes  des  incrédules,  la  supériorité  de  Fart 
chrétien  sur  Fart  profane. 
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»  2*  M.  l'abbé  Guitrel  laisse,  sans  plainte 
ai  protestation,  se  répandre  et  grandir  le 
bruit  que  son  élévation  à  Tévêché  vacant 
de  Tourcoing  est  désirée  par  M.  le  ministre 
de  la  Justice  et  des  Cultes,  président  du 
Conseil.  Or  ce  bruit  est  offensant  pour  le 
ministre  qui,  bien  que  libre  penseur  et 
franc-maçon,  doit  être  trop  soucieux  des 
intérêts  de  l'Église  dont  il  est  constitué  le 
défenseur  civil  pour  placer  sur  le  siège  du 
bienheureux  Loup  un  prêtre  tel  que 
M-  Guitrel.  Et  si  l'on  remonte  à  l'origine  de 
cette  cabale,  on  redoute  de  trouver  en  M.  Gui- 
trel lui-même  le  premier  et  principal  machi- 
nateur. 

»  3°  Ayant  jadis  occupé  ses  loisirs  à  traduire 
en  vers  français  les  Bucoliques  de  ce  poète 
latin  nommé  Calpurnius,  que  les  meilleurs 
juges  s'accordent  à  rejeter  au  rang  des  plus 
fades  déclamateurs,  M.  l'abbé  Guitrel,  avec 
une  négligence  que  je  veux  croire  tout  à  fait 
involontaire,  a  laissé  courir  sous  le  manteau 
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cet  ouvrage  de  sa  jeunesse.  Une  copie  des 
Bucoliques  fut  adressée  au  journal  radical  et 
libre  penseur  de  la  région,  le  Phare,  qui  en 
publia  des  extraits  où  se  trouve  notamment 
ce  vers  que  je  rougis  de  mettre  sous  les 
yeux  paternels  de  Votre  Éminence  : 

Notre  ciel  à  nous,  c'est  an  sein  chéri. 

»  Cette  citation  était  accompagnée  dans  le 
Phare  des  commentaires  les  plus  désobli- 
geants pour  le  caractère  privé  comme  pour 
le  goût  littéraire  de  M.  l'abbé  Guitrel.  Et  le 
rédacteur,  dont  le  mauvais  esprit  n'est  que 
trop  connu  de  Votre  Éminence,  prenait 
texte  de  ce  vers  malheureux  pour  accuser  de 
pensées  libidineuses  et  d'intentions  déshon- 
nêtes  généralement  tous  les  professeurs  du 
grand  séminaire  et  même  tous  les  prêtres 
du  diocèse.  C'est  pourquoi,  sans  rechercher  si 
M.  Guitrel  avait  comme  humaniste  quelques 
raisons  à    traduire  Calpurnius,  je  déplore 
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la  divulgation  de  son  ouvrage,  comme  la 
cause  d'un  scandale  qui,  j'en  suis  sûr,  fut  à 
votre  cœur  charitable  plus  amer,  Monsei- 
gneur, que  le  fiel  et  l'absinthe. 

»  4°  M.  Guitrel  a  coutume  de  se  rendre  tous 
les  jours,  à  cinq  heures  de  relevée,  dans  la 
boutique  de  la  dame  Magloire,  pâtissière, 
place  Saint-Exupère.  Et  là,  penché  sur  les 
buffets,  les  consoles,  les  tables,  il  examine 
avec  un  intérêt  profond  et  une  assiduité 
laborieuse  les  friandises  amassées  dans  les 
assiettes  et  dans  les  plats.  Puis,  s'arrêtant  à 
l'endroit  où  sont  dressées  ces  sortes  de 
gâteaux  qu'on  m'a  dit  se  nommer  éclairs  et 
babaSy  il  touche  du  bout  du  doigt  une  de  ces 
pâtisseries,  puis  une  autre,  et  il  fait  enve- 
lopper ces  bagatelles  de  bouche  dans  une 
feuille  de  papier.  Loin  de  moi  de  l'accuser  de 
sensualité,  pour  ce  choix  minutieux  et  ridi- 
cule de  quelques  crèmes  ou  pâtes  sucrées. 
Mais  si  l'on  considère  qu'il  se  rend  chez  la 
dame  Magloire  à  l'heure  même  où  les  per- 
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sonnes  élégantes  des  deux  sexes  affl  uent  dans 
la  boutique,  et  qu'il  s'y  livre  aux  risées  des 
gens  du  monde,  on  se  demandera  si  le  pro- 
fesseur d'éloquence  du  grand  séminaire 
ne  laisse  point  chez  la  pâtissière  quelque 
part  de  sa  dignité.  En  effet,  le  choix  de  deux 
gâteaux  n'a  pas  échappé  à  l'attention  mal- 
veillante des  observateurs,  et  Ton  dit,  à  tort 
ou  à  raison,  que  M.  Guitrel  garde  l'un  pour 
lui  et  donne  l'autre  à  sa  servante.  Il 
peut  assurément,  sans  encourir  aucun 
blâme,  partager  des  friandises  avec  la  per- 
sonne attachée  à  son  service,  surtout  si  cette 
personne  a  atteint  Tâge  canonique.  Mais  la 
malignité  publique  interprète  ces  privautés 
et  familiarités  dans  le  sens  le  plus  fâcheux, 
et  je  n'oserais  jamais  faire  entendre  à  Votre 
Éminence  les  propos  qu'on  tient  dans  la 
ville  sur  les  relations  de  M.  Guitrel  avec  sa 
servante.  Je  ne  veux  pas  accueillir  ces  accu- 
sations. Toutefois  Votre  Éminence  jugera 
que  M.   Guitrel   est  peu  excusable  d'avoir 
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donné  par  sa  mauvaise  tenue  une  apparence 
de  vérité  à  la  calomnie.  J'ai  exposé  les  faits. 
Il  ne  me  reste  plus  qu'à  conclure. 

»  J'ai  l'honneur  de  proposer  à  Votre  Émi- 
nence  de  révoquer  M.  Guitrel  (Joachim) 
de  ses  fonctions  de  professeur  d'éloquence 
sacrée  au  grand  séminaire  de  **'^,  confor- 
mément à  vos  pouvoirs  spirituels  reconnus 
parFÉtat  (décret  du  17  m.ars  J808). 

»  Daignez,  Monseigneur,  garder  votre 
bonté  paternelle  à  celui  qui,  chargé  de  la 
direction  de  votre  séminaire,  ne  souhaite 
rien  tant  que  de  vous  donner  des  preuves 
de  son  entier  dévouement  et  du  profond  res- 
pect avec  lequel  il  a  l'honneur  d*être, 
»  Monseigneur, 

»  de  Votre  Ëminence,  le  très  humble  et 
très  obéissant  serviteur, 

»    LANTAIGNE.    » 

M.  Lantaigne,  ayant  écrit  cette  lettre,  la 
scella  de  son  sceau. 


IV 


Il  est  vrai  que  M.  l'abbé  Guitrel,  profes- 
seur d'éloquence  sacrée  au  grand  séminaire 
de  ***,  était  en  relations  suivies  avec  M.  le 
préfet  Worms-Clavelin  et  avec  madame 
Worms-Glavelin,  néeCoblentz.  Mais  M.  l'abbé 
Lantaigne  se  trompait  en  croyant  que  M.  Gui- 
trel fréquentait  dans  les  salons  de  la  préfec- 
ture où  sa  présence  eût  également  inquiété 
l'archevêché  et  les  loges  :  le  préfet  était  Vén .  • . 
du  Sol  .*.  Lev  .*.  C'est  dans  la  boutique  de 
madame  Magloire,  pâtissière  sur  la  place 
Saint-Exupère,  où  il  venait  tous  les  samedis, 
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à  cinq  heures,  acheter  deux  petits  gâteaux 
de  trois  sous,  l'un  pour  sa  servante,  l'autre 
pour  lui,  que  le  prêtre  avait  rencontré  la 
préfète  qui  y  mangeait  des  babas  en  compa- 
gnie de  madame  Lacarelle  femme  du  secré- 
taire particulier  de  M.  le  préfet. 

Par  ses  façons  à  la  fois  obséquieuses  et 
discrètes,  qui  laissaient  tout  à  espérer  sans 
rien  donner  à  craindre,  le  professeur  d'élo- 
quence sacrée  avait  plu  tout  de  suite  à  ma- 
dame Worms-Clavelin,  qui  retrouvait  en  lui 
l'âme,  la  figure  et  presque  le  sexe  de  ces 
marchandes  à  la  toilette,  amies  tutélaires  de 
sa  jeunesse  aux  jours  difficiles  des  Bati- 
gnolles  et  de  la  place  Clichy,  quand  Noémi 
Goblentz  achevait  de  grandir  et  commençait 
à  se  faner  dans  l'agence  d'affaires  tenue  par 
son  père  Isaac,  au  milieu  des  saisies  et  des 
descentes  de  police.  L'une  de  ces  revendeuses, 
qui  l'appréciait,  madame  Vacherie,  avait 
servi  d'intermédiaire  entre  elle  et  un  jeune 
licencié  en  droit,  actif  et  d'avenir,  M.  Théo- 
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dore  Worms-Clavelin,  qui,  l'ayant  trouvée 
sérieuse  et  utile  à  Tusage,  l'avait  épousée 
après  la  naissance  de  leur  fille  Jeanne,  et 
qu'elle  avait,  en  retour,  lestement  poussé 
dans  l'administration.  M.  l'abbé  Guitrel  res- 
semblait beaucoup  à  madame  Vacherie.  Même 
regard,  même  voix,  mêmes  gestes.  Cette  res- 
semblance de  bon  augure  avait  inspiré  à  ma- 
dame Worms-Clavelin  une  sympathie  sou- 
daine. D'ailleurs  elle  avait  toujours  estimé  le 
clergé  catholique  comme  une  des  puissances 
de  ce  monde.  Elle  se  fit  auprès  de  son  mari  la 
protectrice  de  M.  Guitrel.  M.  Worms-Clave- 
lin, qui  reconnaissait  en  sa  femme  une  vertu 
restée  pour  lui  mystérieuse  et  profonde^  le 
tact,  et  qui  la  savait  habile,  fit  bon  accueil 
à  M.  l'abbé  Guitrel  le  premier  jour  qu'il  le 
rencontra  chez  l'orfèvre  de  la  rue  des  Tintel- 
leries,  Rondonneau  jeune. 

Il  y  venait  voir  les  modèles  de  coupes, 
commandées  par  l'État  pour  être  données 
en  prix  dans  des  courses  organisées  par  la 
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Société  d'encouragement  des  races  cheva- 
lines. Depuis  lors  il  retourna  fréquemment 
chez  l'orfèvre,  attiré  par  un  goût  inné  des  mé- 
taux précieux.  De  son  côté,  l'abbé  Guitrel  se 
ménageait  des  occasions  fréquentes  de  visiter 
les  magasins  de  Rondonneau  jeune,  fabri- 
cant d'objets  sacrés  :  chandeliers,  lampes, 
ciboires,  calices,  patènes,  ostensoirs,  mons- 
trances,  tabernacles.  Le  préfet  et  le  prêtre 
se  rencontraient  sans  déplaisir  dans  les  salles 
du  premier  étage,  à  l'abri  des  curieux,  de- 
vant le  comptoir  chargé  de  lingots  et  parmi 
les  vases  et  les  statuettes  que  M.  Worms- 
Qavelin  appelait  des  bondieuseries.  Allongé 
dans  Tunique  fauteuil  de  Rondonneau  jeune, 
M.  Worms-Glavelin  envoyait  un  petit  salut 
de  la  main  à  M.  Guitrel  qui,  gras  et  noir, 
se  coulait  comme  un  gros  rat  le  long  des 
vitrines. 

—  Bonjour,  monsieur  l'abbé  I  Enchanté 
de  vous  voir  I 

Et  c'était  vrai.  Il  sentait  confusément  que, 
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près  de  cet  ecclésiastique  de  souche  paysanne, 
aussi  Français  par  le  caractère  sacerdotal  et 
par  le  type  que  les  pierres  noircies  de  Saint- 
Exupère  et  que  les  vieux  arbres  du  Mail,  il 
se  francisait  lui-même,  se  naturalisait,  dé- 
pouillait les  restes  pesants  de  son  Allemagne 
et  de  son  Asie.  L'intimité  d'un  prêtre  flattait 
le  fonctionnaire  Israélite.  Il  y  goûtait,  sans 
bien  s'en  rendre  compte,  l'orgueil  de  la  re- 
vanche. Asservir,  protéger  une  de  ces  têtes 
à  tonsure  commises  depuis  dix-huit  siècles, 
par  le  ciel  et  la  terre,  à  l'excommunication 
et  à  l'extermination  des  circoncis,  c'était 
pour  le  juif  un  succès  piquant  et  flatteur. 
Et  puis  cette  soutane  usée,  crasseuse  et  res- 
pectée qui  s'inclinait  devant  lui,  allait  dans 
les  châteaux  où  le  préfet  n'était  pas  reçu. 
Les  femmes  de  l'aristocratie  départementale 
vénéraient  cet  habit  maintenant  humilié  de- 
vant la  redingote  du  fonctionnaire.  L'hom- 
mage d'un  membre  du  clergé,  c'était  pres- 
que l'hommage  de  cette  noblesse  rurale  qui 
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n'était  pas  toute  ralliée  et  dont  l'Israélite 
avait,  bien  que  peu  sensible,  éprouvé  dou- 
loureusement la  froideur  méprisante.  M.  Gui- 
trel,  humble  avec  finesse,  donnait  du  prix 
à  sa  déférence. 

Honoré  comme  un  maître  puissant  par  ce 
politique  d'Église,  le  chef  de  l'administra- 
tion rendait  en  bienveillance  ce  qu'il  recevait 
en  respect,  et  jetait  à  M.  l'abbé  Guitrel  des 
paroles  conciliantes  : 

—  Sans  doute,  il  y  a  de  bons  prêtres 
dévoués  et  intelligents.  Quand  le  clergé  s'en- 
ferme dans  ses  attributions... 

Et  l'abbé  Guitrel  s'inclinait. 

M.  Worms-Clavelin  disait  encore: 

—  La  République  ne  fait  pas  une  guerre 
systématique  aux  curés.  Et,  si  les  congréga- 
tions s'étaient  soumises  à  la  loi,  bien  des 
contrariétés  leur  eussent  été  évitées. 

Et  M.  Guitrel  protestait  : 

—  Il  y  a  une  question  de  droit.  Je  l'eusse 
tranchée  en  faveur  des  congrégations.  Il  y  a 
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aussi  une  question  de  fait.  Les  congrégations 
faisaient  beaucoup  de  bien. 

Le  préfet  concluait  dans  la  fumée  de  son 
cigare  : 

—  Il  n'y  a  pas  à  revenir  sur  ce  qui  a  été 
fait.  Mais  l'esprit  nouveau  est  un  esprit  de 
conciliation. 

Et  M.  Guitrel  s'inclinait  encore,  tandis 
que  Rondonneau  jeune  penchait  sur  ses  re- 
gistres sa  tête  chauve  où  se  posaient  les 
mouches. 

Un  jour,  priée  de  donner  son  avis  sur  un 
vase  que  le  préfet  devait  remettre  de  sa  pro- 
pre main  au  vainqueur  dans  la  course  des 
chevaux  de  trait,  madame  Worms-Glavelin 
vint  avec  son  mari  chez  Rondonneau  jeune. 
Elle  trouva  M.  Guitrel  dans  le  cabinet  de 
l'orfèvre.  Il  fit  mine  de  quitter  la  place. 
Mais  on  le  pria  de  rester.  On  le  consulta 
même  sur  les  nymphes  qui  formaient,  en 
cambrant  le  ventre,  les  anses  de  la  coupe. 
Le  préfet  eût  mieux  aimé  des  amazones. 
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—  Des  amazones,  sans  doute,  murmarail 
le  professeur  d'éloquence  sacrée. 

Madame  Worms-Glavelin  eût  voulu  des 
centauresses. 

—  Des  centauresses,  effectivement,  dit 
Tecclésiastique,  ou  bien  des  centaures. 

Cependant  Rondonneau  jeune  élevait  entre 
ses  doigts  devant  les  spectateurs  le  modèle 
de  cire  et  souriait  d'admiration. 

—  Monsieur  l'abbé,  demanda  le  préfet, 
est-ce  que  l'Église  proscrit  toujours  le  nu 
dans  les  arts  ? 

M.  Guitrei  répondit  : 

—  L'Église  n'a  jamais  proscrit  absolument 
les  académies;  mais  elle  en  a  toujours  mo- 
déré judicieusement  l'usage. 

Madame  Worms-Clavelin  regarda  le  prêtre 
et  songea  qu'il  ressembait  à  madame  Vache- 
rie, prodigieusement.  Elle  lui  confia  qu'elle 
avait  la  passion  du  bibelot,  qu'elle  était  folle 
de  brocarts,  de  velours  frappés,  d'orfrois,  de 
broderies  et  de  dentelles.  Elle  lui  avoua  des 
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convoitises  amassées  dans  son  âme  depuis 
le  temps  où  elle  traînait  sa  jeune  misère 
devant  les  étalages  des  brocanteurs,  au  quar- 
tier Bréda.  Elle  lui  dit  qu'elle  rêvait  un  salon 
avec  de  vieilles  chapes  et  de  vieilles  chasu- 
bles, et  qu'elle  recherchait  aussi  les  bijoux 
anciens. 

Il  répondit  qu'en  effet  les  ornements  sacer- 
dotaux offraient  aux  artistes  des  modèles 
précieux,  et  qu'il  y  avait  là  une  preuve  que 
l'Église  n'était  pas  ennemie  des  arts. 

A  compter  de  ce  jour,  M.  Guitrel  alla  déni- 
cher dans  les  sacristies  rurales  des  vieilleries 
somptueuses,  et  il  ne  se  passait  guère  de  se- 
maine qu'il  n'apportât  chez  Rondonneau 
jeune,  sous  sa  douillette,  quelque  chasuble 
ou  quelque  chape,  enlevée  adroitement  à  un 
innocent  curé.  M.  Guitrel  était  fort  exact 
d'ailleurs  à  remettre  à  la  fabrique  dépouillée 
la  pièce  de  cent  sous  dont  le  préfet  payait  la 
soie,  le  brocart,  le  velours  et  les  galons. 

En  six  mois,  le  salon  de  madame  Worms- 
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Clavelin  devint  semblable  à  un  trésor  de 
cathédrale,  et  il  y  traînait  une  lente  odeur 
d'encens. 

Cette  année-là,  un  jour  d'été,  M.  Guitrel 
monta,  selon  sa  coutume,  l'escalier  de  l'or- 
fèvre et  trouva  dans  le  magasin  M.  Worms- 
Clavelin  fumant,  joyeux.  Le  préfet,  la  veille, 
avait  fait  passer  son  candidat,  un  éleveur, 
jeune  monarchiste  rallié  ;  et  il  comptait  sur 
l'approbation  du  ministre  qui,  aux  vieux  ré- 
publicains préférait  en  secret  les  nouveaux, 
moins  exigeants  et  plus  humbles.  Dans  l'or- 
gueil de  sa  grosse  joie,  il  tapa  sur  l'épaule 
du  prêtre: 

—  Monsieur  l'abbé,  il  faudrait  qu'il  y  eût 
beaucoup  de  prêtres  comme  vous,  éclairés, 
tolérants,  sans  préjugés,  —  car  vous  n'avez 
pas  de  préjugés,  vous,  —  conscients  des  né- 
cessités du  temps  actuel  et  des  besoins  de  la 
société  démocratique.  Si  l'épi scopat,  si  le 
clergé  français  s'inspiraient  des  sentiments  à 
la  fois  progressistes  et   conservateurs  que 
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professe  la  République,  il  aurait  encore  un 
beau  rôle  à  jouer. 

Et,  dans  la  fumée  de  son  gros  cigare,  il 
exposa  sur  la  religion  des  idées  qui  témoi- 
gnaient d'une  ignorance  dont  M.  Guitrel  fut 
intérieurement  consterné.  Le  préfet  cepen- 
dant se  disait  plus  chrétien  que  beaucoup 
de  chrétiens  et,  dans  un  langage  de  loge 
maçonnique,  il  vantait  la  morale  de  Jésus 
et  rejetait  pêle-mêle  les  superstitions  locales 
et  les  dogmes  fondamentaux,  les  aiguilles 
jetées  dans  la  piscine  de  saint  Phal  par  les 
filles  à  marier  et  la  présence  réelle  dans 
TEucharistie.  M.  Guitrel,  d'âme  facile,  mais 
incapable  de  rien  céder  sur  le  dogme,  bal- 
butiait : 

—  Il  faut  distinguer,  monsieur  le  préfet, 
il  faut  distinguer. 

Pour  faire  diversion,  il  tira  d'une  poche 
de  sa  douillette  un  rouleau  de  parchemin 
qu'il  ouvrit  sur  le  comptoir.  C'était  une 
grande  page  de  plain-chant,  avec  un  texte 
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gothique  sous  les  portées  de  quatre  lignes, 
des  rubriques  et  une  lettrine  ornée. 

Le  préfet  fixa  sur  le  feuillet  ses  gros  yeux 
en  globes  de  lampes.  Rondonneau  jeune, 
allongeant  sa  tête  rose  et  nue  : 

—  La  miniature  de  sa  lettrine  est  d'une 
certaine  finesse,  dit-il.  Sainte  Agathe,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Le  martyre  de  sainte  Agathe,  dit  M.  Gui- 
trel.  On  voit  les  bourreaux  tenaillant  les 
mamelles  de  la  sainte. 

Et  il  ajouta  de  sa  voix  où  coulait  comme 
un  épais  sirop  : 

—  Tel  fut  en  effet,  d'après  les  actes  au- 
thentiques, le  supplice  infligé  par  le  procon- 
sul à  la  bienheureuse  Agathe.  Un  feuillet 
d'antiphonaire,  monsieur  le  préfet,  une  ba- 
gatelle, une  simple  bagatelle,  qui,  peut-être, 
trouvera  sa  petite  place  dans  les  collections 
de  madame  Worms-Clavelin,  si  attachée  à 
nos  antiquités  chrétiennes.  Cette  page  pré- 
sente un  fragment  du  propre  de  la  sainte. 
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Et,  marquant  avec  force  Taccent  tonique, 
il  déchiffra  le  texte  latin: 

Dum  torqueretur  bcata  Agata  in  mamillâ 
graviter  dixit  ad  judicem  :  «  Impie,  crudelis  et 
dire  tyranne,  non  es  confusus  ampiitare  in  fe- 
mind  quod  ipse  in  maire  suxisti?  Ego  habeo 
mamillas  intégras  int^is  in  anima  quas  Domino 
consecravi.  » 

Le  préfet,  qui  était  bachelier,  comprit  à 
demi  et,  dans  son  zèle  de  paraître  gaulois, 
affirma  que  c'était  piquant. 

—  Naïf,  répliqua  doucement  Tabbé  Gui- 
trel,  naïf. 

M.  Worms-Glavelin  reconnut  en  effet  que 
le  langage  du  moyen  âge  avait  de  la  naïveté. 

—  Il  a  aussi  de  la  sublimité,  dit  M.  Gui- 
trel. 

Mais  le  préfet  restait  enclin  à  chercher 
dans  ce  latin  d'église  une  pointe  de  gaudriole, 
li  c'est  avec  un  petit  rire  narquois  et  têtu 
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qu'il  fourra  le  parchemin  dans  sa  poche,  en 
remerciant  son  cher  Guitrel  de  cette  décou- 
verte. 

Puis,  poussant  Tabbé  dans  l'embrasure  de 
la  fenêtre,  il  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Mon  cher  Guitrel,  quand  l'occasion  se 
trouvera,  je  ferai  quelque  chose  pour  vous. 


ïl  y  avait  un  parti  dans  la  ville  qui  dési- 
gnait hautement  M.  Tabbé  Lantaigne,  supé- 
rieur du  grand  séminaire,  comme  un  prêtre 
digne  de  Tépiscopat  et  capable  d'occuper  avec 
honneur  le  siège  vacant  de  Tourcoing,  en 
attendant  que  la  mort  de  Monseigneur  Chariot 
lui  permît  de  rentrer  sous  la  mitre,  la  crosse 
à  la  main,  Taméthyste  au  doigt,  dans  la 
métropole  témoin  de  ses  œuvres  et  de  ses 
vertus.  G*était  le  plan  du  vénérable  M.  Cas- 
signol,  ancien  premier  président,  qui  comp- 
tait vingt-cinq  ans  d'honorariat.  A  ces  projets 
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s'associaient  M.  Lerond,  substitut  démission- 
naire à  Tépoque  des  décrets,  maintenant 
avocat  au  barreau  de  ***,  et  M.  Tabbé  de  La- 
lande,  ancien  aumônier  militaire,  aumônier 
des  Dames  du  Salut,  qui,  rangés  parmi 
les  personnes  les  plus  estimées  de  la  ville, 
mais  non  les  plus  influentes,  formaient 
presque  tout  le  parti  de  M.  Tabbé  Lantaigne. 
Le  supérieur  du  grand  séminaire  avait  été 
prié  à  dîner  chez  M.  le  premier  président 
Cassignol  qui  lui  avait  dit,  en  présence  de 
ML  de  Lalande  et  Lerond  : 

—  Monsieur  Tabbé,  mettez-vous  sur  les 
rangs.  Quand  il  faudra  choisir  entre  M.  l'abbé 
Lantaigne,  qui  servit  si  noblement  la  religion 
et  la  France  chrétienne  par  la  parole  et  par  la 
plume,  qui  soutint  avec  l'autorité  du  talent  et 
du  caractère  la  cause,  tant  de  fois  trahie,  des 
droits  de  l'Église  de  France  dans  l'Église 
catholique,  et  M.  Guitrel,  nul  n'aura  l'impu- 
deur d'hésiter.  Et  puisqu'il  semble  que, 
cette  fois,  c'est  à  notre  métropole  que  revient 
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rhonneur  de  donner  un  évêque  à  la  ville  de 
Tourcoing,  les  fidèles  du  diocèse  consentent 
à  se  séparer  de  vous  momentanément,  dans 
l'intérêt  de  Tépiscopat  et  de  la  patrie  chré- 
tienne. 

Et  le  vénérable  M.  Gassignol,  qui  entrait 
dans  sa  quatre-vingt-sixième  année,  ajouta 
en  souriant  : 

—  Nous  vous  re verrons,  j'en  ai  la  ferme 
conviction.  Vous  nous  reviendrez  de  Tour- 
coing, monsieur  Tabbé. 

M.  l'abbé  Lantaigne  avait  répondu*: 

—  Monsieur  le  président,  sans  aller  au- 
devant  d'aucun  honneur,  je  ne  me  déroberai 
à  aucun  devoir. 

Il  désirait  et  espérait  le  siège  du  regretté 
Monseigneur  Duclou.  Mais  ce  prêtre,  dont 
l'orgueil  glaçait  l'ambition,  attendait  qu'on 
vînt  lui  porter  la  mitre. 

Un  matin,  M.  Lerond  fut  le  trouver  au 
séminaire  et  l'instruisit  des  progrès  que  fai- 
sait, au  ministère  des  Cultes,  la  candidature 
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de  M.  Tabbé  Guilrel.  On  soupçonnait  M.  le 
préfet  Worms-Clavelin  d'agir  énergiquement 
en  faveur  de  M.  Guitrel  dans  les  bureaux  du 
ministère,  où  tous  les  francs-maçons  avaient 
déjà  reçu  le  mot  d'ordre.  C'est  ce  qu'on  lui 
avait  dit  dans  les  bureaux  du  Libéral  y  journal 
religieux  et  modéré  de  la  région.  Quant  aux 
dispositions  du  cardinal-archevêque,  on  ne 
les  connaissait  pas. 

La  vérité,  c'était  que  Monseigneur  Chariot 
n'osait  encore  combattre  ni  soutenir  aucune 
candidature.  Sa  prudence  naturelle  s'était 
accrue  avec  les  années.  S'il  avait  des  préfé- 
rences, il  ne  les  laissait  pas  deviner.  Depuis 
longtemps  il  dissimulait  aisément  et  pour  le 
plaisir,  comme  il  faisait  chaque  soir  sa  partie 
de  bésigue  avec  M.  de  Goulet.  En  fait,  l'élé- 
vation d'un  prêtre  de  son  diocèse  à  un  évêché 
non  suffragant  ne  le  concernait  en  rien. 
Mais  on  s'efforçait  de  l'intéresser  à  cette 
brigue.  Le  préfet,  M.  Worms-Clavelin,  à  qui 
il  ne  voulait  point  déplaire,  l'avait  fait  près- 
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sentir  ;  Son  Éminence  ne  méconnaissait  pas 
Tesprit  de  finesse  et  de  douceur  dont  M.  Gui- 
trel  avait  donné  des  preuves  dans  le  diocèse. 
D'un  autre  côté,  il  croyait  ce  Guitrel  capable 
de  tout.  «  Qui  sait,  pensait-il,  s'il  ne  médite 
point,  au  lieu  d'aller  dans  cette  petite  et 
noire  métropole  des  Gauljes  septentrionales, 
de  se  faire  nommer  ici  mon  coadjuteur?  Et 
si  je  le  déclare  digne  de  l'épiscopat,  ne 
croira-t-on  pas  que  je  le  désigne  pour  parta- 
ger mon  siège?  »  Cette  crainte  qu'on  ne  lui 
donnât  un  coadjuteur  empoisonnait  la  vieil- 
lesse de  Monseigneur  Chariot.  A  l'endroit 
de  M.  l'abbé  Liantaigne,  il  avait  de  fortes 
raisons  de  se  taire  et  de  se  réserver.  Il  n'au- 
rait pas  appuyé  la  candidature  de  ce  prêtre 
pour  cette  seule  raison  qu'il  en  prévoyait 
l'échec.  Monseigneur  Chariot  ne  se  rangeait 
pas  volontiers  du  côté  des  vaincus.  De  plus, 
il  détestait  le  supérieur  du  grand  séminaire. 
A  la  vérité,  cette  haine,  dans  une  âme 
douce  et  facile  comme  la  sienne,  n'était  pas 
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absolument  contraire  aux  ambitions  de 
M.  Lantaigne.  Pour  se  débarrasser  de  lui, 
Monseigneur  Chariot  eût  consenti  à  ce  qu'il 
devînt  évêque  ou  pape.  M.  Lantaigne  avait 
un  grand  renom  de  vertu,  de  science  et  d'é- 
loquence ;  on  ne  pouvait,  sans  quelque  im- 
pudeur, se  déclarer  contre  lui.  Or,  Monsei- 
gneur Chariot,  populaire  et  très  attentif  à  se 
concilier  l'opinion  de  tous,  ne  dédaignait 
pas  celle  des  honnêtes  gens. 

M.  Lerond  ignorait  les  pensées  secrètes  de 
Monseigneur,  mais  il  savait  que  l'archevêché 
ne  s'était  pas  encore  prononcé.  Il  estimait 
qu'on  pouvait  agir  sur  l'âme  du  vieillard  et 
qu'on  ne  ferait  pas  appel  en  vain  à  ses  ver- 
tus pastorales.  Il  pressa  M.  Lantaigne  de  se 
rendre  tout  de  suite  à  l'archevêché. 

—  Vous  demanderez  à  Son  Êminence,  avec 
une  déférence  filiale,  ses  conseils  pour  le 
cas  probable  où  i'évôché  de  Tourcoing  vous 
serait  offert.  Démarche  correcte,  et  qui  sera 
d'un  excellent  effet. 
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M.  Lantaigne  résistait  : 

—  Il  me  convient  d'attendre  une  désigna- 
tion plus  solennelle. 

—  Quelle  désignation  serait  plus  solennelle 
que  les  vœux  de  tant  de  chrétiens  zélés,  qui 
prononcent  votre  nom  avec  une  unanimité 
rappelant  l'antique  acclamation  populaire 
dont  furent  salués  les  Médard  et  les  Rémi  ? 

—  Mais,  monsieur,  répliqua  l'honnête 
Lantaigne,  ces  acclamations,  dont  vous  rap- 
pelez la  coutume  abolie,  venaient  des  fidèles 
du  diocèse  que  ces  saints  personnages  étaient 
appelés  à  gouverner.  Et  je  ne  sache  point 
que  les  catholiques  de  Tourcoing  m'aient 
acclamé. 

L*avocat  Lerond  dit  alors  ce  qu'il  fallait 
dire  : 

—  Si  vous  ne  lui  barrez  pas  le  chemin, 
M.  Guitrel  entre  dans  l'épiscopat. 

Le  lendemain,  M.  Lantaigne  avait  noué  sur 
ses  épaules  son  manteau  de  cérémonie,  dont 
Tâile  plissée  flottait  sur  son   dos  robuste, 
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tandis  que,  sur  le  chemin  du  palais  archi- 
épiscopal, le  prêtre  priait  Dieu  d'épargner  à 
rÉglise  de  France  une  honte  imméritée. 

SonÉminence,au  moment  où  M.  Lantaigne 
s'inclina  devant  elle,  venait  de  recevoir  une 
lettre  de  la  nonciature  lui  demandant  une 
note  confidentielle  sur  M.  Guitrel.  Le  nonce 
ne  cachait  pas  sa  sympathie  pour  un  prêtre 
intelligent,  zélé,  disait-on,  et  capable  de  né- 
gocier utilement  avec  le  pouvoir  temporel. 
Son  Éminence  avait  aussitôt  dicté  à  M.  de 
Goulet  une  note  favorable  au  candidat  du 
nonce. 

Elle  s'écria,  de  sa  jolie  voix  chevrotante  : 

—  Monsieur  Lantaigne,  que  je  suis  heureux 
de  vous  voir  I 

—  Monseigneur,  je  suis  venu  demander  à 
Votre  Éminence  un  conseil  paternel  pour  le 
cas  où  le  Saint-Père,  jetant  sur  moi  un  re- 
gard favorable,  me  désignerait... 

—  Bien  heureux  de  vous  voir,  monsieur 
Lantaigne.  Que  vous  venez  à  propos  I 
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—  J'oserais,  si  Votre  Éminence  ne  me 
jugeait  pas  indigne  de  l'é.... 

—  Vous  êtes,  monsieur  Lantaigne,  un 
théologien  éminent  et  le  plus  savant  prêtre 
qui  soit  en  droit  canon.  Vous  faites  autorité 
dans  les  questions  épineuses  de  discipline. 
Vos  conseils  sont  précieux  en  matière  litur- 
gique et  généralement  en  toute  question  in- 
téressant le  culte.  Si  vous  n'étiez  pas  venu, 
je  vous  faisais  appeler,  M.  de  Goulet  peut 
vous  le  dire.  J'ai  dans  ce  moment  grand  be- 
soin de  vos  lumières. 

Et  Monseigneur,  de  sa  main  goutteuse, 
habituée  à  bénir,  montra  un  siège  au  supé- 
rieur du  grand  séminaire. 

—  Monsieur  Lantaigne,  veuillez  m'écouter. 
M.  le  curé  de  Saint-Exupère,  le  vénérable 
M.  Laprune,  sort  d'ici.  Il  faut  vous  dire 
que  ce  pauvre  curé  a  eu  ce  matin  un 
pendu  dans  son  église.  Jugez  de  son  trouble  I 
D  en  perd  la  tête.  Et  j'ai  moi-même  besoin 
de  prendre,  en  une  telle  conjoncture,  les  avis 
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du  plus  savant  prêtre  de  mon  diocèse.  Que 
devons-nous  faire?  Répondez  I 

M.  Lantaigne  se  recueillit  un  moment. 
Puis,  d'un  ton  doctoral,  il  commença  d'expo- 
ser les  traditions  relatives  à  la  purification 
des  églises  : 

—  Les  Macchabées,  après  avoir  lavé  le 
temple  profané  par  Antiochus  Epiphane,  en 
]'an  164  avant  Tlncarnation,  en  célébrèrent 
la  dédicace.  C'est  l'origine,  Monseigneur,  de 
la  fête  nommée  Hanicha,  c'est-à-dire  renou- 
vellement. En  effet... 

Et  il  développa  sa  pensée. 

Monseigneur  écoutait  avec  un  air  d'admi- 
ration. Et  M.  Lantaigne  tirait  sans  cesse  de  sa 
mémoire  inépuisable  les  textes  relatifs  aux 
cérémonies  de  purification,  des  précédents, 
des  arguments,  des  commentaires. 

— Jean,  chapitre  X,  verset  22...  le  Pontifical 
romain...  Bède  le  Vénérable,  Baronius... 

Il  parla  durant  trois  quarts  d'heure. 

Après  quoi,  le  cardinal-archevêque  reprit  ; 
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—  n  faut  savoir  que  le  pendu  a  été  trouvé 
dans  le  tambour  de  la  porte  latérale,  du 
côté  de  l'épître. 

—  La  porte  intérieure  du  tambour  était- 
elle  close?  demanda  M.  Lantaigne. 

—  Heu  !  heu  I  répondit  Monseigneur.  Elle 
n'était  pas  ouverte  tout  à  fait...  mais  elle 
n'était  pas  non  plus  complètement  fermée. 

—  Entre-bâillée,  Monseigneur? 

—  C'est  cela  I  entre-bâillée. 

—  Et  le  pendu,  Monseigneur,  était  dans 
l'espace  contenu  par  le  tambour?  C'est  un 
point  qu'il  importe  essentiellement  de  déter- 
miner. Votre  Éminence  en  sent  toute  l'im- 
portance. 

—  Assurément,  monsieur  Lantaigne... 
Monsieur  de  Goulet,  n'y  avait-il  pas  un  bras 
du  pendu  qui  dépassait  le  tambour  et  faisait 
saillie  dans  l'église? 

M.  de  Goulet  répondit,  en  rougissant,  par 
quelques  syllabes  inintelligibles. 

—  Je  crois  bien,  reprit  Monseigneur,  que 
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le  bras    dépassait,   ou  tout  au  moins  une 
partie  du  bras. 

M.  Lantaigne  en  conclut  que  l'église  de 
Saint-Exupère  était  profanée.  Il  rappela  les 
précédents  et  dit  comment  on  avait  procédé 
après  l'exécrable  assassinat  de  Monseigneur 
l'archevêque  de  Paris,  en  l'église  de  Saint- 
Étienne-du-Mont.  Il  remontâtes  âges,  traversa 
la  Révolution,  quand  les  basiliques  étaient 
transformées  en  magasins  d'armes,  rappela 
Thomas  Becket  et  l'impie  Héliodore. 

—  Quelle  science  I  quelle  bonne  doctrine  I 
dit  Monseigneur. 

Il  se  leva,  tendit  au  prêtre  sa  main  à  baiser. 

—  C'est  un  inappréciable  service  que  vous 
m*avez  rendu,  monsieur  Lantaigne;  sachez 
que  je  fais  grand  cas  de  votre  science  et 
recevez  ma  bénédiction  pastorale.  Adieu. 

Et  M.  Lantaigne,  congédié,  s'aperçut  qu'il 
n'avait  pu  dire  un  seul  mot  de  l'affaire  im- 
portante pour  laquelle  il  était  venu.  Mais, 
tout  retentissant  de  ses  propres  discours, 
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plein  de  sa  science  et  de  sa  raison,  flatté,  il 
descendit  le  grand  escalier  en  argumentant 
seul  avec  lui-même  sur  le  pendu  de  Saint- 
Exupère  et  la  purification  urgente  de  l'église 
paroissiale.  Dehors,  il  y  pensait  encore. 

Gomme  il  descendait  la  rue  tortueuse  des 
Tintelleries,  il  rencontra  le  curé  de  Saint- 
Exupère,  le  vénérable  M.  Laprune,  qui, 
arrêté  devant  la  boutique  du  tonnelier 
Lenfant,  examinait  des  bouchons. 

Son  vin  se  piquait,  et  il  attribuait  ce  dom- 
mage à  la  façon  défectueuse  dont  ses  bou- 
teilles étaient  bouchées. 

—  C'est  déplorable,  murmurait-il,  déplo- 
rable I 

—  Et  votre  pendu  ?  lui  demanda  M.  l'abbé 
Lantaigne. 

A  cette  question,  le  digne  curé  de  Saint- 
Exupère  ouvrit  des  yeux  tout  ronds  et  de- 
manda étonné: 

—  Quel  pendu? 

—  Le  pendu  de  Saint-Exupère,  le  malheu- 
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reux  suicidé  que  vous  avez  trouvé  ce  matin 
dans  un  tambour  de  votre  église. 

M.  Laprune,  effrayé,  doutant,  sur  ce  qu'il 
venait  d'entendre,  qui  de  lui  ou  de  M.  Lan- 
taigne  avait  perdu  la  tête,  répondit  qu'il 
n'avait  trouvé  nul  pendu. 

—  Quoi  I  reprit  M.  Lantaigne  surpris  à 
son  tour,  l'on  n'a  pas  trouvé  ce  matin  un 
homme  pendu  dans  le  tambour  d'une  porte, 
du  côté  de  l'épître  I 

M.  le  curé,  en  signe  de  dénégation,  tourna 
deux  fois  sur  les  épaules  sa  face  où  reluisait 
la  sainte  vérité. 

L'abbé  Lantaigne  maintenant  avait  l'air 
d'un  homme  pris  de  vertige  : 

—  Mais  c'est  monseigneur  le  cardinal- 
archevêque  qui  vient  de  me  dire  lui-même 
que  vous  avez  trouvé  un  pendu  dans  votre 
église  I 

—  Oh  I  répondit  M.  Laprune  soudainement 
rassuré,  Monseigneur  a  voulu  se  divertir.  Il 
aime  a  plaisanterie.  Il  y  excelle  et  sait  la 
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contenir  dans  les  bornes  de  la  décence.  Il  a 
tant  d'esprit  1 

Mais  Taobé  Lantaigne,  levant  au  ciel  son 
regard  ardent  et  sombre,  s'écria: 

—  L'archevêque  me  trompait  I  Cet  homme 
ne  dira  donc  jamais  la  vérité,  hors  sur  les 
degrés  de  l'autel  où,  prenant  la  sainte  hostie 
dans  ses  mains,  il  prononce  ces  paroles  : 
Domine f  non  sum  dignus  1 


VI 


Depuis  qu'il  n'était  plus  enclin  à  monter 
à  cheval  et  qu'il  se  plaisait  à  garder  la 
chambre,  le  général  Cartier  de  Ghalmot 
avait  mis  sa  division  en  fiches  dans  de  pe- 
tites boîtes  de  carton  qu'il  posait  chaque 
matin  sur  son  bureau  et  qu'il  rangeait 
chaque  soir  sur  des  tablettes  de  bois  blanc, 
au-dessus  de  son  lit  de  fer.  Il  tenait  ses 
fiches  à  jour  avec  une  exactitude  scrupu- 
leuse, dans  un  ordre  qui  le  remplissait  de 
satisfaction.  Chaque  fiche  représentait  un 
homme.  La  forme  sous  laquelle  il  considérait 
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désormais  ses  officiers,  ses  sous-officiers  et  ses 
soldats  contentait  son  instinct  de  régularité, 
et  correspondait  à  son  intelligence  de  la 
nature.  Cartier  de  Ghalmot  avait  toujours 
été  noté  comme  un  excellent  officier.  Le  gé- 
néral Parroy,  qui  l'avait  eu  sous  ses  ordres, 
avait  dit  :  «  Chez  le  capitaine  de  Chalifiot, 
la  faculté  d'obéir  et  celle  de  commander  se 
contrebalancent.  Prérogative  rare  et  précieuse 
du  véritable  esprit  militaire.  » 

Cartier  de  Ghalmot  avait  toujours  été 
rhomme  du  devoir.  Probe  et  timide,  excel- 
lent calligraphe,  il  avait  enfin  trouvé  la 
méthode  appropriée  à  son  génie  et  il  l'appli- 
quait avec  la  dernière  rigueur,  commandant 
sa  division  sur  fiches. 

Ce  jour-là,  s'étant  levé,  selon  son  habitude, 
à  cinq  heures  du  matin,  il  avait  passé  de  son 
tub  à  sa  table  de  travail  ;  et,  pendant  que  le 
soleil  montait  avec  une  auguste  lenteur  au- 
dessus  des  ormes  de  l'archevêché,  le  général 
organisait  des  manœuvres  en  maniant  ses 
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cartons  représentatifs  de  la  réalité,  et  iden- 
tiques à  la  réalité  pour  cette  intelligence 
respectueuse  excessivement  des  signes. 

Il  y  avait  plus  de  trois  heures  qu'il  appli- 
quait sur  ses  fiches  sa  pensée  et  sa  face, 
pâles  et  tristes  comme  les  fiches  elles-mêmes, 
quand  son  domestique  lui  annonça  M.  l'abbé 
de  Lalonde.  Alors  il  ôta  ses  besicles,  essuya 
ses  yeux  rougis  par  le  travail,  se  leva  et  tourna 
vers  la  porte,  en  souriant  presque,  le  regard 
de  son  visage  qui  avait  été  beau  et  qui  res- 
tait, dans  la  vieillesse,  tout  simple  de  lignes. 
Il  tendit  au  visiteur  qui  entrait  une  main 
large,  dont  la  paume  n'avait  presque  pas 
de  plis,  et  de  sa  voix  brusque  et  bredouil- 
lante, qui  trahissait  à  la  fois  la  timidité  de 
l'homme  et  l'infaillibilité  du  chef,  il  donna 
le  bonjour  au  prêtre. 

—  Mon  cher  abbé,  comment  allez-vous? 
Je  suis  bien  content  de  vous  voir. 

Et  il  lui  présenta  une  des  deux  chaises  de 
crin  qui  composaient,  avec  le  bureau  et  le 
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lit,  tout  le  meuble  de  cette  chambre  propre, 
claire  et  nue. 

L'abbé  s'assit.  C'était  un  petit  vieillard 
merveilleusement  agile.  Sur  sa  face  de  brique 
usée,  tout  émiettée,  s'enchâssaient,  comme 
deux  joyaux,  des  yeus  bleus  d'enfant. 

Ils  se  regardèrent  un  moment  avec  sympa- 
thie, sans  rien  dire.  C'étaient  deux  vieux 
amis,  deux  compagnons  d'armes.  Aumônier 
maintenant  des  dames  du  Salut,  l'abbé  de 
Lalonde  avait  été  aumônier  militaire.  Comme 
aumônier,  il  avait  été  attaché  au  régiment 
de  la  garde  dont  Cartier  de  Chalmot  était 
colonel  en  1870,  et  qui,  faisant  partie  de  la 
division***,  avait  été  enfermé  sous  Metz  avec 
l'armée  de  Bazaine. 

Le  souvenir  de  ces  semaines  épiques  et 
lamentables  revenait  à  l'esprit  de  ces  deux 
amis  chaque  fois  qu'ils  se  revoyaient,  et  ils 
prononçaient  chaque  fois  les  mêmes  paroles. 

Ce  matin  l'aumônier  commença  : 

—  Vous    rappelez -vous,     mon    général, 
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quand  nous  étions  sous  Metz,  manquant  de 
médicaments,  de  fourrage,  manquant  de 
sel  ?... 

L'abbé  de  Lalonde  était  le  moins  sensuel 
des  hommes.  Il  avait  à  peine  senti  par  lui- 
même  la  privation  de  sel,  mais  il  avait 
beaucoup  souffert  de  ne  pouvoir  donner  aux 
hommes  du  sel  comme  il  leur  donnait  du 
tabac,  par  petits  paquets  enveloppés  avec 
soin.  Et  il  lui  souvenait  de  cette  privation 
cruelle. 

—  Ahl  mon  général,  le  sel  faisait  défaut! 
Le  général  Cartier  de  Ghalmot  répondit  : 

—  On  y  suppléait,  dans  une  certaine 
mesure,  en  mêlant  de  la  poudre  aux  ali- 
ments. 

—  C'est  égal,  reprit  Taumônier,  la  guerre 
est  une  horrible  chose. 

Et  cet  innocent  ami  des  soldats  parlait 
ainsi  dans  la  sincérité  de  son  cœur.  Mais  le 
général  n'acceptait  pas  cette  condamnation 
de  la  guerre. 
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—  Permettez,  mon  cher  abbé  !  La  guerre 
est  une  nécessité  cruelle  sans  doute,  mais 
qui  fournit  aux  officiers  et  aux  soldats  Voc- 
casion  de  déployer  des  qualités  supérieures. 
Sans  la  guerre,  on  ignorerait  encore  jus- 
qu'où peuvent  aller  l'endurance  et  le  cou- 
rage des  hommes. 

Et,  très  sérieusement,  il  ajouta  : 

—  La  Bible  établit  la  légitimité  de  U 
guerre,  et  vous  savez  mieux  que  moi  que 
Dieu  y  est  nommé  Sabaoth,  c'est-à-dire  Dieu 
des  armées. 

L'abbé  sourit  avec  une  expression  de  ma- 
lice candide,  en  découvrant  les  trois  dents 
qui  lui  restaient  seules,  mais  toutœ  blanches. 

—  Penh!  Je  ne  sais  pas  l'hébreu,  moi... 
Et  Dieu  a  tant  d'autres  noms  plus  beaux, 
que  je  puis  me  dispenser  de  lui  donner  celui- 
là...  Hélas  1  mon  général,  quelle  belle  armée 
a  péri  sous  le  commandement  de  ce  malheu- 
reux maréchal  I... 

A  cette  parole,  le  général  Cartier  de  Ghal- 
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mot  se  mit  à  dire  ce  qu'il  avait  déjà  dit 
cent  fois: 

—  Bazainel...  Comprenez  bien.  Inobser- 
vation des  règlements  concernant  les  places 
de  guerre,  hésitations  blâmables  dans  le 
commandement,  arrière -pensées  devant 
Tennemi.  Et  devant  Tennemi  on  ne  doit  pas 
avoir  d'arrière-pensées. . .  Capitulation  en  rase 
campagne...  Il  a  mérité  son  sort.  Et  puis  il 
fallait  un  bouc  émissaire. 

—  Pour  moi,  reprit  Taumônier,  je  me 
garderais  de  jamais  dire  un  seul  mot  qui 
pût  charger  la  mémoire  dé  cet  infortuné 
maréchal.  Je  ne  saurais  juger  ses  actions. 
Et  ce  n'est  pas  à  moi,  certes,  de  publier  ses 
fautes  les  plus  avérées.  Car  il  m'a  accordé 
un  bienfait  dont  la  reconnaissance  durera 
autant  que  moi-même. 

—  Un  bienfait?  demanda  le  général.  Lui? 
A  vous? 

—  Oh  I  un  bienfait  si  grand,  si  beau  I  II 
m'a  accordé  la   grâce   d'un  pauvre  soldat, 
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d'un  dragon  condamné  à  mort  pour  insu- 
bordination. En  mémoire  de  ce  bienfait,  je 
dis  chaque  année  une  messe  pour  le  repos 
de  Tâme  de  l'ex-maréchal  Bazaine. 

Mais  le  général  Cartier  de  Ghalmot  ne  se 
laissait  point  amuser. 

—  Capitulation  en  rase  campagne  I... 
Concevez...  Il  a  mérité  son  sort. 

Et,  pour  se  remettre  le  cœur,  le  général 
parla  de  Canrobert  et  de  l'attitude  superbe 
de  la  brigade***  à  Saint-Privat. 

Et  Taumônier  conta  des  historiettes  d'un 
tour  plaisant,  avec  une  pointe  d'édifica- 
tion : 

—  Ah  !  Saint-Privat,  mon  général  I  La 
veille  de  la  bataille,  un  grand  pendard  de 
carabinier  vient  me  trouver.  Je  le  vois  en- 
core, tout  noir,  dans  une  toison  de  mouton. 
Il  me  crie  : 

»  Demain  ça  va  chauffer.  Je  risqme  d'y 
laisser  ma  peau.  Contessez-moi,  monsieur  le 
curé,  et  vite  !  Il  faut  que  j'aille  panser  ma 
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cocotte.  »  Je  lui  dis  :  «  Je  ne  veux  pas  te 
retarder,  mon  ami.  Encore  faut-il  que  iu 
médises  tes  péchés.  Quels  sont  tes  péchés?» 
Il  me  regarde  étonné  et  me  répond  :  «  Mais 
tous  I  »  «  Gomment  tous  ?»  «  Oui,  tous. 
J'ai  fait  tous  les  péchés.  »  Je  secoue  la  tête: 
«Tous,  mon  ami,  c'est  beaucoup!...  Dis- 
moi,  as-tu  battu  ta  mère?  »  A  cette  ques- 
tion, mon  cavalier  s'agite,  lève  de  grands 
bras,  jure  comme  un  païen  et  s'écrie  :  «  Mon- 
sieur le  curé,  vous  vousf...  de  moi  I  »  Je  lui 
réponds  :  <  Calme-toi,  mon  ami.  Tu  vois  bien 
que  tu  n*as  pas  commis  tous  les  péchés...  » 

Ainsi  l'aumônier  gaîment  contait  des  his- 
toriettes pieuses  de  régiment.  Et  il  y  mettait 
ensuite  la  morale.  Les  bons  chrétiens  fai- 
saient les  bons  soldats.  C'était  une  faute 
que  de  bannir  la  religion  de  l'armée 

Le  général  Cartier  de  Chalmot  approuva 
ces  maximes. 

—  Je  l'ai  toujours  dit,  mon  cher  abbé. 
En   détruisant  les  croyances   spiritualistes, 
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vous  ruinez  Tesprit  militaire.  De  quel  droit 
exigez- vous  d  m  homme  le  sacrifice  de  sa 
vie,  si  vous  lui  ôtez  Tespoir  d'une  seconde 
existence? 

Et  l'aumônier,  avec  son  sourire  plein  de 
bonté,  d'innocence  et  de  joie,  disait  : 

—  On  reviendra,  vous  verrez,  à  la  reli- 
gion. On  y  revient  déjà  de  toutes  parts.  Les 
hommes  ne  sont  pas  si  mauvais  qu'ils  pa- 
raissent et  Dieu  est  souverainement  bon. 

Alors  seulement  il  exposa  le  but  de  sa 
visite  : 

—  Je  viens,  mon  général,  vous  demander 
un  grand  service. 

Le  général  Cartier  de  Ghalmot  devint 
attentif;  son  visage,  déjà  triste,  s'assombrit. 
Il  aimait  et  respectait  ce  vieil  aumônier,  et 
il  aurait  voulu  lui  être  agréable.  Mais  l'idée 
seule  de  rendre  un  service  alarmait  sa  pro- 
bité sévère. 

—  Oui,  mon  général,  je  viens  vous  de- 
mander  de  travailler  au  bien  de   l'Église. 
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Vous  connaissez  M.  Tabbé  Lantaigne,  supé- 
rieur du  grand  séminaire  de  notre  ville.  C'est 
un  prêtre  éminent  par  sa  vertu  et  par  sa 
science,  un  grand  théologien. 

—  Je  me  suis  rencontré  plusieurs  fois  avec 
M.  l'abbé  Lantaigne.  Il  a  produit  sur  moi  une 
impression  favorable.  Mais... 

—  Ohl  mon  général,  si  vous  aviez  en- 
tendu comme  moi  ses  conférences,  vous 
seriez  confondu  de  son  savoir.  Encore  n'ai-je 
pu  en  apprécier  qu'une  faible  partie.  J'ai 
passé  trente  ans  de  ma  vie  à  rappeler  le  bon 
Dieu  à  de  pauvres  soldats  couchés  dans  un 
lit  d'hôpital.  Je  leur  coulais  un  pieux  conseil 
avec  un  cornet  de  tabac.  Depuis  vingt-cinq 
ans  je  confesse  de  saintes  filles,  pleines  de 
mérite  assurément,  mais  d'un  caractère 
moins  agréable  que  n'étaient  mes  soldats. 
Je  n'ai  jamais  eu  le  temps  de  lire  les  Pères; 
je  n'ai  pas  assez  d'esprit  ni  de  théologie 
pour  apprécier  à  son  mérite  M.  l'abbé  Lan- 
taigne, qui  est  une  bibliothèque  vivante.  Du 
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moins  puis-je  vous  assurer,  mon  général,  qu'il 
dit  ce  qu'il  fait  et  qu'il  fait  ce  qu'il  dit. 

Et  le  vieil  aumônier,  clignant  de  l'œil 
avec  malice,  ajouta  ; 

—  Tous  les  ecclésiastiques,  malheureuse- 
ment, ne  sont  pas  de  ce  caractère. 

—  Ni  tous  les  militaires,  fit  le  général  en 
souriant  d'un  sourire  très  pâle. 

Et  les  deux  hommes  échangèrent  un  regard 
de  sympathie,  dans  leur  commune  aversion 
de  l'intrigue  et  de  la  fausseté. 

L'abbé  de  Lalonde,  qui  avait  pourtant  sa 
ruse,  conclut  l'éloge  de  M.  Lantaigne  par  ce 
trait  : 

—  C'est  un  excellent  prêtre.  Soldat,  il 
aurait  fait  un  excellent  soldat. 

Mais  le  général  demanda  brusquement  : 

—  Eh  bien  I  que  puis-je  faire  pour  lui  ? 

—  L'aider  à  chausser  les  bas  violets,  qu'il 
a  bien  mérités,  mon  général.  Sa  candidature 
à  Tévêché  vacant  de  Tourcoing  est  posée.  Je 
vous    prie  de   l'appuyer  auprès  de    M.    le 
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ministre  de  la  Justice  et  des  Cultes,  que  vous 
connaissez,  m'a-t-on  dit,  personnellement. 

Le  général  secoua  la  tête.  En  fait,  il 
n'avait  jamais  rien  demandé  au  gouverne- 
ment. Cartier  de  Chalmot,  monarchiste  et 
chrétien,  gardait  à  la  République  une  dé- 
sapprobation pleine,  silencieuse  et  simple. 
Ne  lisant  point  les  journaux  et  ne  causant 
avec  personne,  il  mésestimait  par  principe 
un  pouvoir  civil  dont  il  ignorait  les  actes. 
Il  obéissait  et  se  taisait.  On  admirait  dans 
les  châteaux  de  la  région  sa  douloureuse 
résignation,  inspirée  par  le  sentiment  du 
devoir,  affermie  par  un  mépris  profond  de 
tout  ce  qui  n'était  pas  militaire,  assurée  par 
une  difficulté  croissante  de  penser  et  de 
dire,  rendue  sensible  et  touchante  par  les 
progrès  d'une  maladie  de  foie. 

On  savait  que  le  général  Cartier  de 
Chalmot  restait  dans  le  fond  de  son  cœur 
fidèle  à  la  royauté.  On  savait  moins  qu'un 
jour  de  l'année  1893,  il  avait  reçu  au  cœur 
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un  de  ces  coups  comparables  à  ceux  que 
les  chrétiens  disent  frappés  par  la  grâce  et 
qui  mettent  au  dedans  de  l'homme,  avec  la 
force  du  tonnerre,  une  douceur  inattendue 
et  profonde.  Cet  événement  s'était  produit 
le  4  juin,  à  cinq  heures  du  soir,  dans  les 
salons  de  la  préfecture.  Là,  parmi  des  tleurs 
que  madame  Worms-Glavelin  avait  elle- 
même  assemblées,  M.  le  président  Garnot, 
de  passage  dans  la  ville,  avait  reçu  les  offi- 
ciers de  la  garnison.  Le  général  Cartier  de 
Ghalmot,  présent  au  milieu  de  son  état- 
major,  vit  pour  la  première  fois  le  président 
et  soudain,  sans  motif  apparent,  sans  raison 
exprimable,  il  fut  transpercé  d'une  admi- 
ration foudroyante.  En  une  seconde  devant 
la  gravité  douce  et  la  chaste  raideur  du  chef 
de  l'Etat,  tous  ses  préjugés  étaient  tombés. 
Il  oublia  que  ce  souverain  était  civil.  Il  le 
vénéra  et  l'aima.  Il  se  sentit  tout  à  coup 
enchaîné  par  des  liens  de  sympathie  et  de 
respect  à  cet  homme  jaune  et  triste  comme 
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lui,  mais  auguste  et  serein  comme  un  maître. 
Il  prononça  avec  un  bredouillement  mar- 
tial le  compliment  officiel  qu'il  avait  appris 
par  cœur.  Le  président  lui  répondit  :  «  Je 
vous  remercie  au  nom  de  la  République  et 
de  la  Patrie  que  vous  servez  loyalement  ». 
Alors  tout  ce  que  le  général  Cartier  de 
Ghalmot  avait  depuis  vingt-cinq  ans  amassé 
de  dévouement  au  prince  absent  jaillit  de  son 
cœur  vers  M.  le  président,  dont  le  visage  pla- 
cide gardait  une  surprenante  immobilité  et 
qui  parlait  d'une  voix  lamentable,  sanr  un 
mouvement  ni  des  joues  ni  des  lèvres,  scel- 
lées de  noir  par  la  barbe.  Sur  cette  face  de 
cire,  aux  yeux  honnêtes  et  lents,  sur  cette 
poitrine  de  peu  de  vie,  magnifiquement 
barrée  du  grand-cordon  rouge,  dans  toute 
cette  figure  d'automate  souffrant,  le  général 
lisait  à  la  fois  la  dignité  du  chef  et  la  disgrâce 
de  l'homme  malheureusement  né,  qui  n'a 
jamais  ri.  A  son  admiration  se  mêlait  de 
l'attendrissement. 
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Un  an  plus  tard  il  apprenait  la  fin  tra- 
gique de  ce  président  pour  le  salut  duquel 
il  aurait  voulu  mourir  et  qu'il  revoyait 
désormais,  dans  sa  pensée,  raide  et  noir, 
comme  le  drapeau  roulé  autour  de  sa  hampe 
et  recouvert  de  son  étui,  dans  la  caserne. 

Depuis  cette  époque,  il  avait  ignoré  les 
maîtres  civils  de  la  France.  Il  ne  voulait 
rien  savoir  que  de  ses  supérieurs  hiérar- 
chiques, auxquels  il  obéissait  avec  une  morne 
exactitude.  Peiné  de  répondre  par  un  refus 
au  vénérable  abbé  de  Lalonde,  il  se  recueillit 
un  moment  et  puis  il  donna  ses  raisons  : 

—  Une  question  de  principes.  Je  ne 
demande  jamais  rien  au  gouvernement.  Vous 
m'approuvez,  n'est-ce  pas?...  Car  du  moment 
qu'on  s'est  fait  une  règle... 

L'aumônier  le  regarda  avec  une  expres- 
sion de  tristesse  comme  jetée  par-dessus  son 
vieux  visage  heureux. 

—  Oh  !  comment  pourrais-je  vous  ap- 
prouver, mon  général,  moi   qui  demande  à 
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tout  le  monde?  Je  suis  un  mendiant  endurci. 
Pour  Dieu  et  pour  les  pauvres,  j'ai  sollicité 
tous  les  puissants  du  jour,  les  ministres  du 
roi  Louis-Philippe,  ceux  du  Gouvernement 
provisoire,  ceux  de  Napoléon  III,  ceux  de 
l'ordre  moral  et  ceux  de  la  République 
actuelle.  Ils  m'ont  tous  aidé  à  faire  quelque 
bien.  Et  puisque  vous  connaissez  le  ministre 
des  Cultes... 

A  ce  moment,  une  voix  aiguë  cria  dans  le 
corridor  : 

—  Poulotl  Poulot! 

Et  une  grosse  dame  en  peignoir,  ses  che- 
veux blancs  couronnés  de  bigoudis,  entra 
violemment  dans  la  chambre.  C'était  madame 
Cartier  de  Chalmot  qui  appelait  le  général 
pour  le  déjeuner. 

Elle  avait  déjà  secoué  son  mari  avec  une 
tendresse  impérieuse  et  crié  une  fois  encore  : 
Poulotl  »  quand  elle  s'aperçut  de  la  pré- 
sence du  vieux  prêtre,  rencogné  contre  la 
porte. 
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Elle  s'excusa  sur  sa  mise  négligée.  Elle 
avait  tant  à  faire  le  matin  I  Trois  filles,  deux 
fils,  un  neveu  orphelin  et  son  mari,  sept 
enfants  à  soigner! 

—  Ah!  madame,  lui  dit  l'abbé,  c'est  le 
bon  Dieu  qui  vous  envoie  I  Vous  serez  ma 
providence. 

—  Votre  providence,  monsieur  l'abbé? 
Dans  sa  robe  de  chambre  grise,  ses  formes 

étalaient  l'ample  majesté  des  maternités  an- 
ciennes. Sur  son  éclatante  face  à  moustaches 
reluisait  l'orgueil  de  la  matrone  :  ses  larges 
mouvements  exprimaient  à  la  fois  l'agilité 
d'une  ménagère  rompue  au  travail  et  l'aisance 
d'une  femme  accoutumée  aux  hommages 
officiels.  Le  général  disparaissait  derrière 
elle.  C'était  sa  fortune  domestique  et  son 
génie  tutélaire,  cette  Pauline  qui,  de  son 
activité  et  de  son  courage,  soutenait  la  lourde 
maison  pauvre  et  fastueuse,  et  qui,  chez 
elle,  lingère,  cuisinière,  couturière,  cham- 
brière, institutrice,  pharmacienne,  modiste 
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même  avec  un  goût  naïvement  tapageur, 
montrait  dans  les  grands  dîners  et  dans  les 
réceptions  un  imperturbable  bon  ton,  un 
profil  impérieux  et  des  épaules  encore  belles. 
On  disait  communément  dans  la  division 
que  si  le  général  devenait  ministre  de  la 
Guerre,  la  générale  ferait  supérieurement  les 
honneurs  de  l'hôtel  du  boulevard  Saint- 
Germain. 

Et  l'activité  de  la  générale  se  répandait 
généreusement  au  dehors,  se  multipliait  en 
œuvres  pies  et  charitables.  Madame  Cartier 
de  Ghalmot  était  dame  patronnesse  de  trois 
crèches  et  de  douze  œuvres  recommandées 
par  le  cardinal -archevêque.  Monseigneur 
Chariot  témoignait  à  cette  dame  une  dilection 
spéciale  et  lui  disait  parfois,  avec  son  sourire 
d'homme  du  monde  :  «  Vous  êtes  générale 
dans  Tarmée  de  la  charité  chrétienne.  »  Et 
Monseigneur  Chariot,  professant  la  bonne 
doctrine,  ne  manquait  pas  d'ajouter  :  «  Et  il 
n'y  a  point   de  charité  hors  de  la  charité 
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chrétienne.  Car  l'Église  est  seule  en  état  de 
résoudre  les  problèmes  sociaux  dont  les 
difficultés  frappent  tous  les  esprits  et 
éveillent  particulièrement  la  sollicitude  de 
notre  cœur  paternel.  > 

C'est  bien  ce  que  pensait  la  générale  Cartier 
de  Chalmot.  Elle  était  pieuse  avec  abondance, 
ouvertement,  et  non  sans  cet  éclat  un  peu 
criard  que  prenaient  facilement  le  son  de  sa 
voix  et  les  fleurs  de  ses  chapeaux.  Sa  foi, 
débordante  et  décorative  comme  la  poitrine 
qui  la  contenait,  paraissait  avec  splendeur  dans 
les  salons.  Par  l'ampleur  de  ses  sentiments 
religieux,  la  générale  avait  beaucoup  nui  à 
son  mari.  Mais  ils  n'y  prenaient  garde  ni 
l'un  ni  l'autre.  Le  général  avait  aussi  des 
sentiments  chrétiens.  Ce  qui  ne  l'eût  pas 
empêché  de  faire  arrêter  le  cardinal-arche- 
vêque sur  un  ordre  écrit  du  ministre  de  la 
guerre.  Pourtant  il  était  suspect  à  la  démo- 
cratie. Et  M.  le  préfet  Worms-Clavelin  lui- 
même,  si  peu  fanatique,  tenait  le  général 
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Cartier  de  Ghalmot  pour  dangereux.  C'était 
la  faute  de  la  générale.  Elle  était  ambitieuse, 
mais  pleine  d'honneur  et  incapable  de  trahir 
son  Dieu. 

—  Comment  puis-je  être  votre  providence, 
monsieur  Tabbé? 

Et  quand  elle  sut  qu'il  s'agissait  de  porter 
à  l'évêché  de  Tourcoing  l'abbé  Lantaigne, 
d'une  vertu  si  ferme  et  si  haute,  elle  s'anima, 
montra  sa  vaillance. 

—  Voilà  des  évêques  comme  il  en  faut. 
M.  Lantaigne  doit  être  nommé. 

Le  vieil  aumônier  commença  d'employer 
cette  belle  ardeur. 

—  Persuadez  donc,  madame,  au  général 
d'écrire  au  ministre  des  Cultes,  qui  se  trouve 
être  son  ami. 

Elle  secoua  vivement  sur  sa  tête  sa  cou- 
ronne de  bigoudis. 

—  Non,  monsieur  l'abbé.  Mon  mari 
n'écrira  pas.  C'est  inutile  d'insister.  Il  pense 
qu'un  militaire  ne  doit  jamais  rien  demander. 
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Il  a  raison.  Mon  père  était  de  cet  avis.  Vous 
Favez  connu,  monsieur  Tabbé,  et  vous  savez 
que  c*était  un  homme  de  mérite  et  un  bon 
soldat. 

L'ancien  aumônier  militaire  se  frappa  le 
front. 

—  Le  colonel  de  Balny  I  Oui,  certes,  je 
Tai  connu.  C'était  un  héros  et  un  chré- 
tien. 

Le  général  Cartier  de  Chalmot  intervint: 

—  Le  colonel  de  Balny,  mon  beau-père, 
était  recommandable  principalement  en  ce 
qu'il  possédait  dans  son  entier  le  règlement 
de  1829  sur  les  manœuvres  de  la  cavalerie. 
Ce  règlement  était  si  diflQcultueux  que  peu 
d'officiers  le  possédaient  dans  son  entier.  Il 
a  été  supprimé  depuis  lors,  et  le  colonel  de 
Balny  en  conçut  un  chagrin  qui  hâta  sa  fin. 
De  nouveaux  règlements  sont  intervenus,  pré- 
sentant l'avantage  indiscutable  de  la  sim- 
plification. Pourtant  je  me  demande  si  l'ancien 
état  de  choses  n'était  pas  préférable.  Il  faut 
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exiger  beaucoup  du  cavalier  pour  en  obtenir 
peu.  De  même  pour  le  fantassin. 

Et  le  général  se  mit  à  manier  avec  sollici- 
tude sa  division  sur  fiches,  rangée  dans  des 
boîtes. 

Madame  Cartier  de  Chalmot  avait  entendu 
bien  souvent  ces  mêmes  paroles.  Elle  y  faisait 
toujours  la  même  réponse.  Cette  fois  encore 
elle  dit  : 

—  Poulot  I  comment  peux-tu  dire  que 
papa  est  mort  de  chagrin,  puisqu'il  est 
tombé  d'apoplexie  pendant  une  inspection  ? 

Le  vieil  aumônier,  avec  une  ruse  ingénue, 
ramena  l'entretien  sur  le  sujet  qui  l'inté- 
ressait. 

—  Ah  !  madame,  votre  excellent  père,  le 
colonel  de  Balny,  aurait  certes  apprécié  le 
caractère  de  M.  Lantaigne,  et  il  aurait  fait 
des  vœux  pour  l'élévation  de  ce  prêtre  à 
l'épiscopat. 

—  Moi  aussi,  monsieur  l'abbé,  j'en  fais, 
des  vœux,  répondit  la  générale.  Mon  mari 
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ne  peut  pas,  ne  doit  pas  faire  de  démarches. 
Mais  moi,  si  vous  croyez  que  mon  intervention 
soit  utile,  je  dirai  un  mot  à  Monseigneur.  Il 
ne  me  fait  pas  peur,  notre  archevêque. 

—  Sans  doute  un  mot  de  votre  bouche... 
murmura  le  vieillard...  L'oreille  de  Mon- 
seigneur Chariot  y  sera  sensible. 

La  générale  annonça  qu'elle  verrait  Tar- 
chevéque  à  l'inauguration  du  Pain  de  saint 
Antoine,  dont  elle  était  présidente  et  que  là... 

Elle  s'interrompit  : 

—  Les  côtelettes I...  Vous  permettez,  mon- 
sieur l'abbé... 

Elle  se  précipita  sur  le  palier  et  cria  de 
l'escalier  des  ordres  à  la  cuisinière.  Puis  elle 
reparut  dans  la  chambre. 

—  Et  là,  je  le  prendrai  à  part,  et  je  le 
prierai  de  parler  au  nonce  en  faveur  de 
M.  Lantaigne.  Est-ce  bien  cela  qu'il  faut 
faire  ? 

Le  vieil  aumônier  fit  mine  de  lui  prendre 
les  mains,  sans  toutefois  les  lui  prendre. 
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—  C'est  bien  cela,  madame.  Je  suis  certain 
que  le  bon  saint  Antoine  de  Padoue  sera  avec 
vous  et  qu'il  vous  aidera  à  persuader  Mon- 
seigneur Chariot.  C'est  un  grand  saint.  Je 
parle  de  saint  Antoine...  Il  ne  faudrait  pas 
que  les  dames  crussent  qu'il  s'attache  exclusi- 
ment  à  retrouver  les  bijoux  qu'elles  ont 
perdus.  Il  a  mieux  à  faire  dans  le  ciel.  Lui 
demander  du  pain  pour  les  pauvres,  voilà 
qui  vaut  mieux  assurément.  Vous  l'avez 
compris,  chère  madame.  Le  Pain  de  saint 
Antoine  est  une  belle  œuvre.  Je  veux  en 
prendre  plus  ample  connaissance.  Mais  je  me 
garderai  bien  d'en  souffler  mot  à  mes  bonnes 
sœurs. 

Il  voulait  parler  des  dames  du  Salut  dont 
il  était  aumônier. 

—  Elles  n'ont  déjà  que  trop  d'œuvres.  Ce 
sont  d'excellentes  filles.  Mais  trop  attachées 
à  de  petites  pratiques,  et  mesquines,  les 
pauvres  dames. 

Il  soupira,  se  rappelant  le  temps  où  il 
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était  aumônier  de  régiment,  les  jours  tra- 
giques de  la  guerre,  quand  il  accompagnait 
les  blessés  étendus  sur  le  brancard  d'am- 
bulance et  leur  donnait  une  goutte  d'eaa- 
de-vie.  Car  c'est  par  des  distributions  de 
tafia  et  de  caporal  qu'il  avait  coutume 
d'exercer  son  apostolat.  H  céda  encore  à 
l'envie  de  parler  des  batailles  sous  Metz  et 
conta  des  anecdotes.  Il  en  avait  beaucoup 
qui  concernaient  un  certain  sapeur,  natif  de 
Lorraine,  nommé  Larmoise,  homme  fertile 
en  expédients. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  dit,  mon  général,  que 
ce  grand  diable  de  sapeur  me  rapportait 
chaque  matin  un  sac  de  pommes  de  terre. 
Je  lui  demande  un  jour  où  il  les  ramas- 
sait. Il  me  répond  :  «  Dans  les  lignes 
ennemies.  »  Je  lui  dis  :  «  Malheureux  !  »  Il 
m'explique  alors  qu'il  a  trouvé  des  pays 
parmi  les  grand'gardes  allemands.  <  Des 
pays?  »  —  Oui  des  pays,  des  hommes  de  chez 
nous.  Nous  ne  sommes  séparés  que  par  la 
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frontière.  On  s'est  embrassé,  on  a  parié  des 
parents,  des  amis.  Et  ils  m'ont  dit  :   «  Tu 
»  peux  prendre  des  pommes  de  terre  tant 
»  que  tu  voudras.  » 
Et  Taumônier  ajouta  : 

—  Cette  simple  aventure  m'a  fait  sentir 
mieux  que  tous  les  raisonnements  combien 
la  guerre  est  injuste  et  cruelle. 

—  Oui,  dit  le  général,  ces  promiscuités 
fâcheuses  s'établissent  parfois  sur  les  points 
de  contact  des  deux  armées.  Il  faut  les 
réprimer  sévèrement,  en  tenant  compte  toute- 
lois  des  circonstances. 


vil 


Ce  soir-là,  M.  l'abbé  Lantaigne,  supérieur 
du  grand  séminaire,  rencontra  sur  la  prome- 
nade des  remparts  un  maître  de  conférences 
à  la  Faculté  des  lettres,  M.  Bergeret,  qui 
passait  pour  un  esprit  distingué,  mais 
bizarre.  M.  Lantaigne  lui  pardonnait  son 
scepticisme  et  causait  volontiers  avec  lui, 
quand  il  le  rencontrait  sous  les  ormes  du 
Mail.  De  son  côté,  M.  Bergeret  n'était  pas 
fâché  d'étudier  l'âme  d'un  prêtre  intelligent. 
Ils  savaient  tous  deux  que  leurs  conversa- 
tions sur  un  banc  de  la  promenade  déplai- 
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saient  également  au  doyen  de  la  Faculté  et 
à  Tarchevêque.  Mais  Tabbé  Lantaigne  igno- 
rait la  prudence  humaine,  et  M.  Bergeret, 
très  las,  découragé,  chagrin,  renonçait  à 
garder  d'inutiles  ménagements. 

Irréligieux  avec  décence  et  bon  goût,  les 
dévotions  fréquentes  de  sa  femme  et  les  in- 
terminables catéchismes  de  ses  filles  l'avaient 
fait  noter  de  cléricalisme  dans  les  bureaux 
du  ministère,  tandis  que  certains  propos 
qu'on  lui  attribuait  étaient  exploités  contre 
lui  par  les  catholiques  de  sentiment  et  par 
les  patriotes  de  profession.  Frustré  dans  ses 
ambitions,  du  moins  entendait-il  vivre  à  sa 
guise,  et,  n'ayant  pas  su  plaire,  il  s'essayait 
discrètement  à  déplaire. 

Ce  soir-là,  qui  était  calme  et  radieux, 
voyant  venir  M.  le  supérieur  du  grand  sémi- 
naire par  sa  route  accoutumée,  M.  Bergeret 
fit  quelques  pas  au-devant  du  prêtre  et  le 
rejoignit  sous  les  premiers  ormes  du  Mail. 

—  «  La  place  m'est  heureuse  à  vous  y 
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rencontrer  »,  dit  Tabbé  Lantaigne,  qui  étalait 
volontiers  devant  l'universitaire  d'innocentes 
coquetteries  de  lettré. 

En  quelques  phrases  très  vagues,  ils  échan- 
gèrent Taveu  de  la  grande  pitié  que  leur 
inspirait  le  monde  où  ils  vivaient.  Seulement 
Tabbé  Lantaigne  déplorait  lé  déclin  de  cette 
antique  cité,  si  riche  de  savoir  et  de  pensée 
au  moyen  âge,  et  maintenant  soumise  à 
quelques  boutiquiers  francs-maçons  ;  et,  tout 
au  contraire,  M.  Bergeret  disait  : 

—  Les  hommes  furent  jadis  ce  qu'ils  sont  à 
présent,  c'est-à-dire  médiocrement  bons  et 
médiocrement  mauvais. 

—  Non  pas  !  répliqua  M.  Lantaigne,  les 
hommes  étaient  vigoureux  par  le  caractère 
et  par  la  doctrine  au  temps  où  Raimund  le 
Grand,  surnommé  le  Docteur  balsamique, 
enseignait  dans  cette  ville  la  somme  des 
connaissances  humaines. 

Le  prêtre  et  le  professeur  s'assirent  sur 
un  banc  de  pierre  où  déjà  se  tenaient  sans 
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rien  dire  deux  vieillards  pâles  et  lents.  De- 
vant ce  banc,  de  vertes  prairies  descendaient 
mollement,  dans  une  brume  fine,  jusqu'aux 
peupliers  qui  bordaient  la  rivière. 

—  Monsieur  Tabbé,  dit  le  professeur,  j'ai, 
comme  tout  le  monde,  feuilleté  à  la  biblio- 
thèque municipale  VEortus  et  le  Thésaurus 
de  Raimund  le  Grand.  De  plus,  j*ai  lu  le 
livre  tout  récent  que  M.  l'abbé  Gazeaux  a 
consacré  au  Docteur  balsamique.  Or,  ce  qui 
m'a  frappé  dans  ce  livre... 

—  L'abbé  Gazeaux  est  un  de  mes  élèves, 
interrompit  M.  Lantaigne.  Son  livre  sur  Rai- 
mund le  Grand  est  nourri  de  faits,  ce  qui 
est  méritoire;  il  est  fondé  en  doctrine,  ce 
qui  est  plus  louable  encore  et  rare,  car  la 
doctrine  se  perd  dans  cette  France  déchuCj 
qui  fut  la  plus  grande  des  nations  tant  qu'elle 
en  fut  la  plus  théologienne. 

—  Ce  livre  de  M.  Gazeaux,  reprit  M.  Ber- 
geret,  m'a  paru  intéressant  à  plusieurs  points 
de  vue.  Faute  de  connaissances  en  théologie, 


100  l'orme  du  mail. 

je  m'y  suis  plus  d'une  fois  perdu.  Mais  j'ai 
bien  cru  y  voir  que  le  bienheureux  Rai- 
mund,  ce  moine  si  fermement  orthodoxe, 
revendiquait  pour  le  maître  le  droit  de  pro- 
fesser sur  un  même  sujet  deux  opinions 
contradictoires,  l'une  théologique  et  conforme 
à  la  révélation,  l'autre  purement  humaine  et 
fondée  sur  l'expérience  ou  le  raisonnement. 
Le  Docteur  balsamique,  dont  la  statue  orne 
si  sévèrement  la  cour  de  l'archevêché,  sou- 
tenait, à  ce  que  j'ai  cru  comprendre,  qu'un 
môme  homme  peut  nier  comme  observateur 
ou  comme  argumentateur  les  vérités  que, 
comme  chrétien,  il  croit  et  confesse.  Et  il 
m'a  semblé  que  M.  Gazeaux,  votre  élève, 
approuvait  un  système  si  étrange. 

M.  l'abbé  Lantaigne,  tout  animé  par  ce 
qu'il  venait  d'entendre,  tira  de  sa  poche  son 
foulard  rouge,  le  déploya  comme  un  étendard 
et,  le  visage  coloré,  la  bouche  grande  ouverte, 
se  jeta  hardiment,  le  front  haut,  dans  la 
dispute  offerte. 
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—  Monsieur  Bergeret,  qu'on  puisse  avoir, 
sur  un  même  sujet,  deux  opinions  distinctes, 
l'une  théologique  et  de  source  divine,  Tautre 
purement  rationnelle  ou  expérimentale,  de 
source  humaine,  c'est  une  question  que  je 
résous  par  l'affirmative.  Et  je  vais  vous 
démontrer  la  légitimité  de  cette  apparente 
contradiction  par  l'exemple  le  plus  vulgaire. 
Quand,  assis  dans  votre  cabinet,  devant 
votre  table  chargée  de  livres  et  de  papiers, 
vous  vous  écriez  :  «  C'est  incroyable  1  je  viens 
de  poser  à  l'instant  mon  couteau  à  papier 
sur  cette  table,  et  je  ne  l'y  trouve  plus.  Je 
le  vois,  je  crois  le  voir,  et  je  ne  le  vois  plus  », 
quand  vous  pensez  de  la  sorte,  monsieur 
Bergeret,  vous  avez  deux  opinions  contra- 
dictoires relativement  à  un  même  objet, 
l'une  que  votre  couteau  à  papier  est  sur  la 
table  parce  qu'il  y  doit  être,  celle-ci  fondée 
sur  la  raison;  l'autre,  que  votre  couteau  à 
papier  n'est  pas  sur  la  table,  puisque  vous 
ne  l'y  découvrez  pas,   celle-là  fondée  sur 
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l'expérience.  Voilà  bien  deux  opinions  incon- 
ciliables sur  un  même  objet.  Et  elles  sont 
simultanées.  Vous  affirmez  en  même  temps 
la  présence  et  Tabsence  du  couteau  à  papier. 
Vous  vous  écriez:  «  Il  est  là,  j'en  suis  sûr  », 
au  moment  où  vous  éprouvez  qu'il  n'y  est 
pas. 

Et,  ayant  terminé  sa  démonstration, 
M.  l'abbé  Lantaigne  agita  son  foulard  à  car- 
reaux, semé  de  tabac,  comme  l'éclatante 
bannière  de  la  scolastique. 

Mais  le  maître  de  conférences  à  la  Faculté 
des  lettres  n'était  pas  convaincu.  Il  n'eut 
pas  de  peine  à  montrer  le  vide  du  sophisme  ; 
il  répondit  tout  doucement,  de  sa  voix  un 
peu  faible,  qu'il  ménageait,  que,  cherchant 
son  couteau  à  papier,  il  éprouvait  tour  à 
tour  et  non  simultanément  de  la  crainte  et 
de  l'espérance,  effet  d'une  incertitude  qui  ne 
pouvait  durer  ;  car  on  finit  bien  par  s'assurer 
si  le  couteau  est  sur  la  table  ou  s'il  n'y  est  pas. 

'—  Rien,  monsieur  l'abbé,  ajouta-t-il,  rien 
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dans  cet  exemple  du  couteau  de  buis  n'est 
applicable  au  jugement  contradictoire  que  le 
bienheureux  Raimund,  ou  M.  Gazeaux,  ou 
vous-même,  pourriez  porter  sur  tel  fait  rap- 
porté dans  la  Bible,  en  affirmant  dans  le 
même  temps  qu'il  est  vrai  et  faux.  Me  per- 
mettez-vous à  mon  tour  de  prendre  un 
exemple?  Je  choisis,  non  certes  pour  vous 
embarrasser,  mais  parce  que  cet  exemple 
me  vient  de  lui-même  à  l'esprit,  je  choisis 
l'histoire  de  Josué  arrêtant  le  soleil... 

M.  Bergeret  passa  la  langue  sur  ses  lèvres 
et  sourit.  Car  enfin  il  était  voltairien  dans 
le  secret  de  son  âme  : 

—  ...  Josué  arrêtant  le  soleil.  Direz- vous 
tout  ensemble,  monsieur  l'abbé,  que  Josué  a 
arrêté  et  n'a  pas  arrêté  le  soleil  ? 

Le  supérieur  du  grand  séminaire  n'eut 
point  l'air  embarrassé.  Gontroversiste  su- 
perbe, il  tourna  sur  son  contradicteur  la 
flamme  de  ses  yeux  et  le  souffle  de  sa  poi- 
trine : 
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—  Toutes  réserves  expressément  faites  sur 
la  véritable  interprétation  à  la  fois  littérale 
et  spiï  ituelle  de  l'endroit  des  Juges  que  vous 
visez,  et  auquel  tant  d'incrédules  se  sont 
étourdiment  cognés  avant  vous,  je  vous  ré- 
pondrai sans  crainte  :  Oui,  j'ai  deux  opinions 
distinctes  sur  l'interprétation  de  ce  miracle. 
Comme  physicien,  je  crois,  pour  des  raisons 
tirées  de  la  physique,  c'est-à-dire  de  l'obser- 
vation, que  la  terre  tourne  autour  du  soleil 
immobile.  Et  comme  théologien  je  crois  que 
Josué  a  arrêté  le  soleil.  Il  y  a  là  contradic- 
tion. Mais  cette  contradiction  n'est  pas  irré- 
ductible. Je  vous  le  ferai  paraître  tout  de  suite. 
Car  l'idée  que  nous  nous  faisons  du  soleil 
est  purement  humaine;  elle  ne  concerne  que 
l'homme  et  ne  saurait  convenir  à  Dieu.  Pour 
l'homme,  le  soleil  ne  tourne  pas  autour  de 
la  terre.  J'y  consens,  et  je  veux  donner  rai- 
son à  Copernic.  Mais  je  n'irai  pas  jusqu'à 
obliger  Dieu  à  se  faire  copernicien  comme 
moi,  et  je  ne  chercherai  pas  si  pour  Dieu  le 
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soleil  tourne  ou  ne  tourne  pas  autour  de  la 
terre  A.  vrai  dire,  je  n'avais  pas  besoin  du 
texte  des  Juges  pour  savoir  que  notre  astro- 
nomie humaine  n'est  pas  l'astronomie  de 
Dieu.  Les  spéculations  sur  le  temps,  le  nombre 
et  l'espace  n'embrassent  pas  l'infini,  et  c'est 
une  sotte  idée  que  de  vouloir  empêtrer 
l'Esprit  Saint  dans  une  difficulté  de  physique 
ou  de  mathématiques. 

—  Ainsi,  demanda  le  professeur,  vous 
admettez  que,  même  en  mathématiques,  il 
est  permis  d'avoir  deux  opinions  contradic- 
toires, l'une  humaine,  l'autre  divine? 

—  Je  ne  risque  pas  d'être  réduit  à  cette 
extrémité,  répondit  l'abbé  Lantaigne.  Il  y  a 
dans  les  mathématiques  une  exactitude  qui 
les  accorde  assez  avec  la  vérité  absolue. 
Les  nombres  ne  sont  redoutables,  au  con- 
traire, que  parce  que  la  raison,  tentée 
d'y  rechercher  son  propre  principe,  risque 
de  s'égarer  jusqu'à  ne  voir  dans  l'univers 
qu'un  système  de  nombres.  Cette  erreur  8 
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été  condamnée  par  l'Église.  Toutefois,  je 
vous  répondrai  hardiment  que  la  mathéma- 
tique humaine  n'est  pas  la  mathématique 
divine.  Sans  doute  il  ne  saurait  y  avoir  con- 
tradiction de  l'une  à  l'autre,  et  je  désire 
croire  que  vous  ne  voulez  pas  me  faire  dire 
que  pour  Dieu,  trois  et  trois  peuvent  faire 
neuf.  Mais  nous  ne  connaissons  pas  toutes 
les  propriétés  des  nombres,  et  Dieu  les 
connaît. 

»  J'entends  des  prêtres,  qu'on  qualifie 
d'éminents,  qui  soutiennent  que  la  science 
doit  s'accorder  avec  la  théologie.  Je  déteste 
cette  impertinence,  je  dirai  cette  impiété, 
car  il  y  a  quelque  impiété  à  faire  marcher 
de  concert  la  vérité  immuable,  absolue,  et 
cette  sorte  de  vérité  imparfaite  et  provisoire 
qu'on  appelle  la  science.  Cette  folie  d'assi- 
miler la  réalité  à  l'apparence,  le  corps  à 
l'âme,  a  produit  une  multitude  d'opinions 
misérables  et  funestes  par  lesquelles  les 
apologistes  de  ce  temps  ont  laissé  voir  leur 
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faiblesse  téméraire.  L'un,  membre  distingué 
de  la  Compagnie  de  Jésus,  admet  la  pluralité 
des  mondes  habités  ;  il  consent  à  ce  que 
des  êtres  intelligents  habitent  Mars  et  Vénus 
pourvu  qu'à  la  terre  soit  réservé  le  privilège 
de  la  Croix,  par  lequel  elle  redevient  unique 
et  singulière  dans  la  création.  L'autre  qui, 
en  Sorbonne,  monta,  non  sans  quelque 
mérite,  dans  la  chaire  aujourd'hui  renversée 
de  théologie,  admet  que  le  géologue  puisse 
retrouver  des  vestiges  de  préadamites  et 
réduit  la  genèse  biblique  à  l'organisation 
d'un  canton  de  l'univers  pour  le  séjour 
d'Adam  et  de  sa  semence.  0  plates  folies  I 
ô  piteuses  audaces  I  ô  nouveautés  antiques 
et  déjà  cent  fois  condamnées  I  ô  rupture  de 
la  solennelle  unité  !  Qu'il  vaut  mieux,  comme 
Raimund  le  Grand  et  comme  son  historien, 
proclamer  que  la  science  et  la  religion  ne 
doivent  pas  plus  se  confondre  que  le  relatif 
et  l'absolu,  le  fini  et  l'infini,  l'ombre  et  la 
lumière  I 
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—  Monsieur  Fabbé,  dit  le  professeur,  vous 
méprisez  la  science. 

Le  prêtre  secoua  la  tête. 

—  Non  pas,  monsieur  Bergeret,  non  pas  ! 
Je  tiens  au  contraire,  sur  l'exemple  de 
saint  Thomas  d*Aquin  et  de  tous  les  grands 
docteurs,  que  la  science  et  la  philosophie 
doivent  être  tenues  en  estime  dans  les  écoles. 

On  ne  méprise  pas  la  science  sans  mépri- 
ser la  raison  ;  on  ne  méprise  pas  la  raison 
sans  mépriser  l'homme  ;  on  ne  méprise  pas 
l'homme  sans  offenser  Dieu.  Le  scepticisme 
imprudent  qui  s'en  prend  à  la  raison  hu- 
maine est  le  premier  degré  de  ce  scepticisme 
criminel  qui  s'attaque  aux  mystères  divins. 
J'estime  la  science  comme  un  bienfait  qui 
nous  vient  de  Dieu.  Mais  si  Dieu  nous  adonné 
la  science,  il  ne  nous  a  pas  donné  sa  science. 
Sa  géométrie  n*est  pas  la  nôtre.  La  nôtre 
spécule  sur  un  plan  ou  dans  l'espace,  la 
sienne  s'exerce  dans  l'infini.  Il  ne  nous  a 
pas  trompés:  c'est  pourquoi  j'estime  qu'il  y 
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a  une  véritable  science  humaine.  Il  ne  nous 
a  pas  tout  appris  :  c'est  pourquoi  je  constate 
l'impuissance  de  cette  science,  même  véri- 
table, à  s'accorder  avec  la  vérité  des  vérités. 
Et  ce  désaccord,  toutes  les  fois  qu'il  se  ren- 
contre, je  le  vois  sans  peur  :  il  ne  prouve 
rien  ni  contre  le  ciel  ni  contre  la  terre. 

M.  Bergeret  avoua  que  ce  système  lui  sem- 
blait habile  autant  qu'audacieux,  et  conforme 
enfin  aux  intérêts  de  la  foi. 

—  Mais,  ajouta-t-il,  ce  n'est  pas  la  doc- 
trine de  notre  archevêque.  Monseigneur 
Chariot  parle  volontiers,  dans  ses  mande- 
ments, des  vérités  de  la  religion  confirmées 
par  les  découvertes  de  la  science,  et  notam- 
ment par  les  expériences  de  M.  Pasteur. 

—  Ohl  répondit  l'abbé  Lantaigne  d'une 
voix  de  nez  où  sifflait  le  mépris,  Son  Émi- 
nence  observe,  en  philosophie  du  moins,  la 
pauvreté  évangélique. 

Au  moment  où  cette  phrase  cinglait  l'air 
sous  les  quinconces,  une  douillette  ventrue 
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passa  devant  le  banc,  coiffée  d'un  large  cha- 
peau ecclésiastique. 

—  Parlez  plus  bas,  monsieur  l'abbé,  dit  le 
maître  de  conférences  :  M.  l'abbé  Guitrel  vous 
entend. 


I 
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VIll 


M.  le  préfet  Worms-Glavelin  causait  avec 
&1.  l'abbé  Guitrel  dans  le  magasin  de  Rondon- 
neau  jeune,  orfèvre  et  bijoutier.  Il  se  renversa 
dans  un  fauteuil  et  croisa  les  jambes  de  sorte 
qu'une  semelle  des  bottines  se  dressait  vers 
le  menton  du  doux  vieillard. 

—  Monsieur  l'abbé,  vous  avez  beau  dire: 
vous  êtes  un  prêtre  éclairé;  vous  voyez  dans 
la  religion  un  ensemble  de  prescriptions  mo- 
rales, une  discipline  nécessaire,  et  non  point 
des  dogmes  surannés,  des  mystères  dont  l'ab- 
surdité n'est  que  trop  peu  mystérieuse. 
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M.  Guitrel  avait,  comme  prêtre,  d'excel- 
lentes règles  de  conduite.  L'une  de  ces  règles 
était  d'éviter  le  scandale  et  de  se  taire,  plutôt 
que  d'exposer  la  vérité  aux  risées  des  incré- 
dules. Et,  comme  cette  précaution  s'accor- 
dait avec  la  pente  de  son  caractère,  il 
l'observait  exactement.  Mais  M.  le  préfet 
Worms-Glavelin  manquait  de  discrétion. 
Son  nez  vaste  et  charnu,  ses  lèvres  épaisses, 
apparaissaient  comme  de  puissants  appareils 
pour  pomper  et  pour  absorber,  tandis  que 
son  froi^t  fuyant,  sous  de  gros  yeux  pâles, 
trahissait  la  résistance  à  toute  délicatesse 
morale.  Il  insista,  poussa  contre  les  dogmes 
chrétiens  des  arguments  de  loges  maçon- 
niques et  de  cafés  littéraires,  conclut  qu'il 
était  impossible  à  un  homme  intelhgent  de 
croire  un  mot  du  catéchisme.  Puis,  abat- 
tant sur  l'épaule  du  prêtre  sa  grosse  main  à 
bagues,  il  dit  : 

—  Vous  ne  répondez  rien,  mon  cher  abbé  ; 
vous  êtes  de  mon  avis. 
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M.  Guitrel,  martyr  en  quelque  manière, 
dut  confesser  sa  foi  : 

—  Pardonnez-moi,  monsieur  le  préfet;  ce 
petit  livre  qu'on  affecte  de  mépriser  en  cer- 
tains milieux,  le  catéchisme,  contient  plus 
de  vérités  que  les  gros  traités  de  philosophie 
qui  mènent  si  grand  bruit  par  le  monde.  Le 
catéchisme  joint  la  métaphysique  la  plus 
savante  à  la  plus  efficace  simplicité.  Cette 
appréciation  n'est  pas  de  moi  ;  elle  est  d'un 
philosophe  éminent,  M.  Jules  Simon,  qui 
met  le  catéchisme  au-dessus  du  Timée  de 
Platon. 

Le  préfet  n'osa  rien  opposer  au  jugement 
d'un  ancien  ministre.  Il  lui  souvint  en  même 
temps  que  son  supérieur  hiérarchique,  le 
ministre  actuel  de  l'Intérieur,  était  protes- 
tant. Il  dit: 

—  Gomme  fonctionnaire,  je  respecte  éga- 
lement tous  les  cultes,  le  protestantisme 
comme  le  catholicisme.  En  tant  qu'homme, 
je  suis  libre  penseur,  et,  si  j'avais  une  pré- 
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férencc  dogmatique,  permettez-moi  de  vous 
dire,  monsieur  l'abbé,  qu'elle  serait  en  faveur 
de  la  Réforme. 

M.  Guitrel  répondit  d'une  voix  onctueuse  : 

—  Il  y  a  sans  doute,  parmi  les  protestants, 
des  personnes  éminemment  estimables  au 
point  de  vue  des  mœurs,  et  j'ose  dire  des 
personnes  exemplaires,  si  l'on  en  juge  selon 
le  monde.  Mais  l'Église  prétendue  réformée 
n'est  qu'un  membre  tranché  de  l'Église  ca- 
tholique, et  l'endroit  de  la  rupture  saigne 
encore. 

Indifférent  à  cette  forte  parole,  empruntée 
à  Bossuet,  M.  le  préfet  tira  de  son  étui  un 
gros  cigare,  l'alluma,  puis  tendant  l'étui  au 
prêtre  : 

—  Voulez-vous  accepter  un  cigare,  mon- 
sieur l'abbé? 

N'ayant  aucune  idée  de  la  discipline  ecclé- 
siastique, et  croyant  que  le  tabac  à  fumer 
était  interdit  aux  membres  du  clergé,  c'était 
pour  l'embarrasser  ou  le  séduire  qu'il  offrait 
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un  cigare  à  M.  Guitrel.  Dans  son  ignorance, 
il  croyait,  par  ce  présent,  induire  le  porteur 
de  soutane  en  péché,  le  faire  tomber  dans 
la  désobéissance,  peut-être  dans  le  sacrilège 
et  presque  dans  Tapostasie.  Mais  M.  Guitrel 
prit  tranquillement  le  cigare,  le  coula  avec 
précaution  dans  la  poche  de  sa  douillette  et 
dit,  de  bonne  grâce,  qu'il  le  fumerait  après 
souper,  dans  sa  chambre. 

Ainsi  M.  le  préfet  Worms-Clavelin  et 
M.  l'abbé  Guitrel,  professeur  d'éloquence 
sacrée  au  grand  séminaire,  conversaient 
dans  le  cabinet  de  l'orfèvre.  Près  d'eux, 
Rondonneau  jeune,  fournisseur  de  l'arche- 
vêché, qui  travaillait  aussi  pour  la  préfec- 
ture, assistait  discrètement  à  l'entretien  sans 
y  prendre  part.  Il  faisait  son  courrier,  et 
son  crâne  lisse  allait  et  venait  parmi  les 
registres  et  les  échantillons  d'orfèvrerie  com- 
merciale, amoncelés  sur  la  table. 

Brusquement,  M.  le  préfet  se  mit  debout, 
poussa  M.  l'abbé  Guitrel  à  l'autre  extrémité 
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de  la  pièce,  dans  Tembrasure  de  la  fenêtre, 
et  lui  dit  à  Toreille  : 

—  Mon  cher  Guitrel,  vous  savez  que  Té- 
vêché  de  Tourcoing  est  vacant. 

—  J'ai  appris  en  effet,  répondit  le  prêtre, 
la  mort  de  Monseigneur  Duclou.  C'est  une 
grande  perte  pour  l'Église  de  France.  Mon- 
seigneur Duclou  avait  autant  de  mérite  que 
de  modestie.  Il  excellait  dans  l'homélie.  Ses 
instructions  pastorales  sont  des  modèles  d'é- 
loquence parénétique.  Oserai-je  rappeler  que 
je  l'ai  connu  à  Orléans,  du  temps  qu'il  était 
encore  M.  l'abbé  Duclou,  le  vénérable  curé 
de  Saint-Euverte,  et  qu'à  cette  époque  il 
daignait  m'honorer  de  sa  bienveillante  ami- 
tié? La  nouvelle  de  sa  fin  prématurée  a  été 
particulièrement  douloureuse  pour  moi. 

Il  se  tut,  laissant  pendre  ses  lèvres  en 
signe  d'affliction. 

—  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit,  dit 
le  préfet.  Il  est  mort  ;  il  s'agit  de  le  rem- 
placer. 
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M.  Guitrel  avait  changé  de  figure.  Mainte- 
nant il  faisait  de  petits  yeux  tout  ronds  et 
avait  fair  d'un  rat  qui  voit  le  lard  dans  le 
garde-manger. 

—  Vous  concevez,  mon  cher  Guitrel, 
reprit  le  préfet,  que  toute  cette  affaire  ne 
me  regarde  en  aucune  façon.  Ce  n'est  pas 
moi  qui  nomme  les  évoques.  Je  ne  suis  pas 
le  garde  des  sceaux,  ni  le  nonce,  ni  le  pape, 
Dieu  merci  I 

Et  il  se  mit  à  rire. 

—  A  propos,  en  quels  termes  êtes- vous 
avec  le  nonce? 

—  Le  nonce,  monsieur  le  préfet,  me  re- 
garde avec  bienveillance,  comme  un  enfant 
soumis  et  respectueux  du  Saint-Père.  Mais 
je  ne  me  flatte  pas  qu'il  me  distingue  parti- 
culièrement, dans  l'état  obscur  où  je  suis 
placé  et  où  je  me  plais  à  demeurer. 

—  Mon  cher  abbé,  si  je  vous  parle  de 
cette  affaire,  —  tout  à  fait  entre  nous,  n'est- 
ce  pas  ?  —  c'est  qu'il  est  question  d'envoyer 
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à  Tourcoing  un  prêtre  de  mon  chef-lieu.  Je 
tiens  de  bonne  source  qu'on  met  en  avant  le 
nom  de  M.  l'abbé  Lantaigne,  supérieur  du 
grand  séminaire,  et  il  n'est  pas  impossible 
que  je  sois  appelé  à  fournir  des  notes  con- 
fidentielles sur  le  candidat.  Il  est  votre  supé- 
rieur hiérarchique.  Que  pensez-vous  de  lui? 
M.  Guitrel,  les  yeux  baissés,  répondit: 
—  Il  est  certain  que  M.  l'abbé  Lantaigne 
porterait  sur  le  siège  épiscopal  sanctifié 
jadis  par  l'apôtre  Loup  des  vertus  éminentes 
et  les  dons  précieux  de  la  parole.  Ses  carê- 
mes, prêches  à  Saint-Exupère,  ont  été  juste- 
ment appréciés  pour  l'ordonnance  des  idées 
et  la  force  de  l'expression,  et  l'on  s'accorde  à 
reconnaître  qu'il  ne  manquerait  rien  à  la 
perfection  de  quelques-uns  de  ses  sermons, 
s'il  s'y  trouvait  cette  onction,  cette  huile  par- 
fumée et  bénie,  oserai -je  dire,  qui  seule  pé- 
nètre les  cœurs. 

»  M.  le  curé  de  Saint-Exupère  s'est  plu  le 
premier  à  déclarer  que  M.  Lantaigne,  en 
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portant  la  parole  dans  la  chaire  de  la  plus  véné- 
rable basilique  du  diocèse,  avait  bien  mérité 
du  grand  apôtre  des  Gaules,  qui  en  posa  la 
première  pierre,  par  une  ardeur  et  un  zèle 
dont  les  excès  mêmes  trouvent  leur  excuse 
dans  leur  source  charitable.  Il  a  déploré  seu- 
lement les  incursions  de  l'orateur  dans  le 
domaine  de  l'histoire  contemporaine.  Car  il 
faut  avouer  que  M.  Lantaigne  ne  craint  pas 
de  marcher  sur  des  cendres  encore  brûlantes. 
M.  Lantaigne  est  éminent  par  la  piété,  la 
science  et  le  talent.  Quel  dommage  que  ce 
prêtre,  digne  d'être  élevé  aux  plus  hauts 
degrés  de  la  hiérarchie,  croie  devoir  afficher 
un  attachement,  louable  sans  doute  dans  son 
principe,  mais  immodéré  dans  ses  effets,  à 
une  famille  exilée  dont  il  reçut  les  bientaitsi 
Il  se  plaît  à  montrer  un  exemplaire  de  V Imi- 
tation de  Jésus-Christ  qui  lui  fut  donné,  cou- 
vert de  pourpre  et  d'or,  par  Madame  la  com- 
tesse de  Paris,  et  il  étale  trop  volontiers  les 
pompes  de  sa  fidélité  et  de  sa  reconnaissance. 
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Et  quel  malheur  que  la  superbe,  excusable 
peut-être  en  un  si  beau  génie,  l'emporte 
jusqu'à  parler  sous  les  Quinconces,  publique- 
ment, de  monseigneur  le  cardinal-archevêque 
en  des  termes  que  je  n*ose  rapporter  I  Hélas  ! 
à  défaut  de  ma  voix,  tous  les  arbres  du 
Mail  vous  rediront  ces  paroles  tombées  de  la 
bouche  de  M.  Lantaigne,  en  présence  de 
M.  Bergeret,  maître  de  conférences  à  la 
Faculté  des  lettres  :  «  En  esprit  seulement, 
Son  Éminence  observe  la  pauvreté  évangé- 
lique  I  »  Il  est  coutumier  de  tels  propos,  et 
ne  l'entendit-on  pas  dire,  à  la  dernière  ordi- 
nation, quand  Son  Éminence  s'avança  revêtue 
de  ses  ornements  pontificaux,  qu'Elle  porte 
avec  tant  de  noblesse,  malgré  sa  petite  taille  : 
«  Crosse  d'or,  évêque  de  bois  »  ?  Il  censurait 
ainsi ,  mal  à  propos ,  la  magnificence  avec 
laquelle  Monseigneur  Chariot  se  plaît  à  célé- 
brer les  offices  comme  à  régler  l'ordonnance 
de  ses  repas  officiels,  et  notamment  du  dîner 
qu'il  donna  au  général  commandant  le  peu- 


l'orme  du  mail.  121 

vième  corps  d'armée,  et  auquel  vous  fûtes 
prié,  monsieur  le  préfet.  Et  c'est  particuliè- 
rement un  meilleur  accord  entre  la  préfec- 
ture et  rarchevêché  qui  offusque  M.  l'abbé 
Lantaigne,  trop  enclin  malheureusement  à 
prolonger,  au  mépris  des  préceptes  de  saint 
Paul  et  des  enseignements  de  Sa  Sainteté 
Léon  XIII,  les  pénibles  malentendus  dont 
souffrent  également  l'Église  et  l'État. 

Le  préfet  ouvrait  la  bouche  toute  grande, 
ayant  coutume  d'écouter  par  la  bouche. 
Il  éclata  : 

—  Ce  Lantaigne  est  imbu  du  plus  détesta- 
ble esprit  clérical  I  II  m'en  veut  ?  Que  me 
reproche-t-il  ?  Ne  suis-je  pas  assez  tolérant, 
libéral?  N'ai- je  pas  fermé  les  yeux  quand,  de 
toutes  parts,  les  moines,  les  sœurs  rentraient 
dans  les  couvents,  dans  les  écoles?  Car  si 
nous  maintenons  énergiquement  les  lois  es» 
sentielles  de  la  République,  nous  ne  les  appli- 
quons guère.  Mais  les  prêtres  sont  incorrigi- 
bles. Vous  êtes  tous  les  mêmes.  Vous  criea 
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qu'on  vous  opprime  tant  que  vous  n'oppri- 
mez pas.  Et  que  dit-il  de  moi,  votre  Lan- 
taigne  ? 

—  On  ne  peut  rien  articuler  de  formel 
contre  l'administration  de  M.  le  préfet 
Worms-Clavelin,  mais  une  âme  intransi- 
geante comme  M.  Lantaigne  ne  vous  par- 
donne ni  votre  affiliation  à  la  franc-maçon- 
nerie, ni  vos  origines  israélites. 

Le  préfet  secoua  la  cendre  de  son  cigare. 

—  Les  juifs  ne  sont  pas  mes  amis.  Je  n'ai 
pas  d'attache  dans  le  monde  juif.  Mais  soyez 
tranquille,  mon  cher  abbé,  je  vous  f...  mon 
billet  que  M.  Lantaigne  ne  sera  pas  évêque 
de  Tourcoing.  J'ai  assez  d'influence  dans  les 
bureaux  pour  lui  faire  échec...  Ecoutez-moi 
bien,  Guitrel:  je  n'avais  pas  d'argent  quand 
j'ai  débuté  dans  la  vie.  Je  me  suis  fait  des 
relations.  Les  relatioHS  valent  presque  la  for- 
tune. J'en  ai  beaucoup  et  de  belles.  Je  veil- 
lerai à  ce  que  M.  l'abbé  Lantaigne  se  casse  le 
cou  dans  les  bureaux.  D'ailleurs  ma  femme 
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a  un  candidat  à  l'évêché  de  Tourcoing.  Et  ce 
candidat,  c'est  vous,  Guitrel. 

A  ce  mot,  l'abbé  Guitrel  baissa  les  yeux 
et  leva  les  bras. 

—  Moi,  m' asseoir  dans  le  siège  sanctifié 
par  le  bienheureux  Loup  et  par  tant  de  pieux 
apôtres  des  Gaules  septentrionales  !  Madame 
Worms-Clavelin  a-t-elle  eu  cette  pensée  ? 

—  Mon  cher  Guitrel,  elle  veut  que  vous 
portiez  la  mitre.  Et  je  vous  assure  qu'elle 
est  de  force  à  faire  un  évêque.  Moi-même, 
je  ne  serai  pas  fâché  de  donner  à  la  Répu- 
blique un  évêque  républicain.  C'est  entendu, 
mon  cher  Guitrel;  voyez  l'archevêque  et  le 
nonce  ;  ma  femme  et  moi,  nous  ferons  agir 
les  bureaux. 

Et  M.  Guitrel  murmurait  les  mains  jointes  : 

—  Le  siège  antique  et  vénérable  de  Tour- 
coing I 

—  Un  évêché  de  troisième  classe,  un  trou, 
mon  cher  abbé.  Mais  il  faut  commencer. 
Tenez!    moi,   savez-vous   où    j'ai  fait  mes 
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débuts  dans  radministration  ?  A  Céret  I  J'ai 
été  sous-préfet  de  Céret,  dans  les  Pyrénées- 
Orientales!  Le  croirait-on?...  Mais  je  perds 
mon  temps  à  bavarder...  Bonsoir,  Monsei- 
gneur. 

Le  préfet  tendit  la  main  au  prêtre.  Et 
M.  Guitrel  s'en  alla  par  la  tortueuse  rue  des 
Tintelleries,  humble,  le  dos  rond,  méditant 
des  démarches  savantes,  en  se  promettant,  au 
jour  où  il  porterait  la  mitre  et  tiendrait  la 
crosse,  de  résister,  en  prince  de  l'Église,  au 
gouvernement  civil,  de  combattre  les  francs- 
maçons,  et  de  jeter  l'anathème  aux  prin- 
cipes de  la  libre  pensée,  de  la  République  et 
de  la  Révolution, 


IX 


Un  article  du  Libéral  apprit  à  la  ville  de*** 
qu'elle  avait  une  prophétesse.  C'était  ma- 
demoiselle Claude  Deniseau,  fille  d'un  agent 
de  placement  pour  les  domestiques  agri- 
coles. Jusqu'à  l'âge  de  dix-sept  ans,  made- 
moiselle Deniseau  n'avait  laissé  découvrir  à 
l'observateur  le  plus  attentif  aucun  trouble 
dans  sa  raison  ni  dans  sa  santé.  C'était  une 
fille  blonde,  grasse,  courte,  ni  jolie,  ni  laide, 
mais  agréable  et  d'un  caractère  enjoué.  «  Elle 
avait  reçu,  disait  le  Libéral,  une  bonne  édu- 
cation bourgeoise^  et  elle  était  pieuse  sans 
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exagération.  »  Gomme  elle  entrait  dans  sa 
dix-huitième  année,  le  3  février  189*,  à  six 
heures  du  soir,  occupée  à  mettre  le  couvert 
sur  la  table  de  la  salle  à  manger,  elle  crut 
entendre  la  voix  de  sa  mère  qui  lui  disait  : 
«  Claudine,  va  dans  ta  chambre.  »  Elle  y 
alla  et  vit,  entre  le  lit  et  la  porte,  une  grande 
lumière,  et  elle  entendit  la  voix  qui  parlait 
dans  cette  lumière  :  «  Claudine,  disait-elle, 
il  faut  que  ce  pays-ci  fasse  pénitence.  Cela 
éviterait  de  grands  malheurs.  Je  suis  sainte 
Radegonde,  reine  de  France.  »  Mademoiselle 
Deniseau  distingua  alors  dans  la  clarté  un 
visage  lumineux  et  comme  transparent  qui 
portait  une  couronne  d'or  et  de  pierreries. 

Depuis  lors,  sainte  Radegonde  venait  con- 
verser chaque  jour  avec  mademoiselle  Deni- 
seau à  qui  elle  découvrait  des  secrets  et 
faisait  des  prophéties.  Elle  avait  prédit  les 
gelées,  qui  brûlèrent  la  vigne  en  fleur,  et 
révélé  que  M.  Rieu,  curé  de  Sainte-Agnès, 
ne  verrait  pas  les  fêtes  pascales.  Le  vénérable 
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M.  Rieu  mourut  en  effet  le  jeudi  saint.  Elle 
ne  cessait  d'annoncer  pour  la  République 
et  pour  la  France  des  maux  terribles  et 
prochains,  des  incendies,  des  inondations, 
des  massacres.  Mais  Dieu,  las  de  châtier  le 
peuple  infidèle,  lui  donnerait  enfin,  avec  un 
roi,  la  paix  et  la  prospérité.  La  sainte 
reconnaissait  et  guérissait  les  maladies. 
Sous  son  inspiration,  mademoiselle  Deniseau 
avait  indiqué  au  cantonnier  Jobelin  une 
pommade  qui  l'avait  soulagé  d'une  ankylose 
du  genou.  Jobelin  avait  pu  reprendre  son 
travail. 

Ces  prodiges  attirèrent  une  foule  de  curieux 
dans  l'appartement  habité  par  la  famille 
Deniseau,  sur  la  place  Saint-Exupère,  au- 
dessus  du  bureau  du  tramway.  La  jeune 
fille  fut  observée  par  des  ecclésiastiques,  des 
officiers  en  retraite  et  des  docteurs  en  mé- 
decine. On  crut  voir  que,  lorsqu'elle  répétait 
les  paroles  de  sainte  Radegonde,  sa  voix 
devenait  plus  grave,  son  visage  plus  sévère 
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et  que  ses  membres  se  raidissaient.  On  remar- 
quait aussi  qu'elle  employait  des  expressions 
qui  ne  sont  pas  habituelles  à  une  jeune  fille 
et  que  ses  paroles  ne  s'expliquaient  pas  d'une 
façon  naturelle. 

M.  le  préfet  Worms-Clavelin,  d'abord  indif- 
férent et  railleur,  suivit  bientôt  avec  inquié- 
tude l'extraordinaire  succès  de  l'inspirée,  qui 
annonçait  la  fin  de  la  République  et  le  retour 
de  la  France  à  la  monarchie  chrétienne. 

M.  Worms-Glavelin  était  entré  dans  l'ad- 
ministration lors  des  scandales  de  l'Elysée 
sous  le  président  Grévy.  Il  avait  depuis 
assisté  à  ces  affaires  de  corruption  sans  cesse 
étouffées  et  renaissant  toujours,  au  grand 
dommage  du  Parlement  et  des  pouvoirs 
publics.  Et  ce  spectacle,  qui  lui  semblait 
naturel,  avait  imprimé  dans  son  âme  un 
profond  sentiment  d'indulgence,  qu'il  répan- 
dait sur  tous  ses  administrés.  Un  sénateur 
et  deux  députés  de  son  département  se 
trouvaient  sous  le  coup  de  poursuites  judi- 


l'ormb  du  mail.  129 

ciaires.  Les  personnages  les  plus  influents 
du  parti,  ingénieurs  et  financiers,  étaient  en 
prison  ou  en  fuite.  Dans  ces  conjonctures, 
satisfait  de  rattachement  des  populations  au 
régime  républicain,  il  ne  leur  demandait  pas 
un  zèle  ni  des  respects  qui  lui  paraissaient 
à  lui-même  des  sentiments  antiques  et  les 
symboles  vains  d'un  âge  évanoui.  Les  événe- 
ments avaient  élargi  son  intelligence  natu- 
rellement étroite.  L'immense  ironie  des 
choses  avait  passé  dans  son  âme  et  l'avait 
rendue  facile,  souriante  et  légère.  Ayant 
reconnu  d'ailleurs  que  les  comités  électoraux 
constituaient  la  seule  autorité  réelle  qui 
subsistât  encore  dans  le  département,  il  leur 
obéissait  avec  un  semblant  de  zèle  et  une 
intime  résistance.  Sll  exécutait  leurs  ordres, 
ce  n'était  pas  sans  en  beaucoup  tempérer  la 
rigueur.  Enfin,  d'opportuniste  il  était  devenu 
libéral  et  progressiste.  Volontiers  il  laissait 
dire  et  faire.  Mais  il  était  trop  sage  pour  tolérer 
aucun  excès  intolérable  et  il  tenait  la  main. 
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en  honnête  fonctionnaire,  à  ce  que  le  gou- 
vernement ne  reçût  aucune  insulte  éclatante, 
et  que  les  ministres  pussent  jouir  en  paix 
de  cette  commune  indifférence  qui,  gagnant 
leurs  amis  comme  leurs  ennemis,  assurait 
en  même  temps  leur  force  et  leur  repos. 

Il  lui  plaisait  que  les  journaux  du  gouver- 
nement et  ceux  de  l'opposition,  compromis 
les  uns  et  les  autres  dans  des  affaires  finan- 
cières, eussent  perdu  tout  crédit  pour  la 
louange  ou  l'injure.  La  feuille  socialiste, 
seule  pure,  était  seule  violente.  Mais  elle 
était  très  pauvre  ;  et  la  peur  qu'elle  inspirait 
rejetait  les  esprits  vers  le  gouvernement. 
Aussi  était-ce  avec  une  entière  sincérité  que 
M.  le  préfet  Worms-Glavelin  informait  le 
mmistre  de  l'Intérieur  que  la  situation  poli- 
tique était  excellente  dans  le  département. 
Et  voici  que  l'inspirée  de  la  place  Saint- 
Exupère  troublait  cet  heureux  état.  Elle 
annonçait,  sous  la  dictée  de  sainte  Radegonde, 
la  chute  du  ministère,  la  dissolution  de  la 
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Chambre,  la  démission  du  président  de  la 
République  et  la  fin  du  régime  tombé  dans 
la  boue.  Elle  était  beaucoup  plus  violente 
que  le  Libéral  et  beaucoup  plus  écoutée.  Car 
le  Libéral  tirait  peu  et  mademoiselle  Deniseau 
recevait  toute  la  ville.  Le  clergé,  la  grosse 
propriété,  la  noblesse,  la  presse  cléricale  se 
penchaient  sur  elle  et  buvaient  ses  paroles. 
Sainte  Radegonde  ralliait  les  adversaires 
défaits  de  la  République  et  rassemblait  les 
«  conservateurs  » .  Rassemblement  inoffensif, 
mais  importun.  M.  Worms-Glavelin  craignait 
surtout  qu'un  journal  de  Paris  n'ébruitât 
l'affaire.  «  Elle  prendrait  alors,  se  disait-il, 
les  proportions  d'un  scandale  et  m^exposerait 
aux  réprimandes  du  ministre.  >  Il  résolut 
d«  rechercher  le  moyen  le  plus  doux  de 
faire  taire  mademoiselle  Deniseau  et  se  fit 
renseigner  d'abord  sur  la  moralité  des  pa- 
rents 

Sa  famille  paternelle  n'était  pas  bien  vue 
dans  la  ville.  Les  Deniseau  étaient  des  gens 


132  l'orhb  du  mail. 

de  rien.  Le  père  de  mademoiselle  Claude 
tenait  un  bureau  de  placement  qui  n'était 
ni  mieux  ni  plus  mal  famé  que  les  autres 
bureaux  de  placement.  Les  maîtres  et  les 
domestiques  s'en  plaignaient  et  y  allaient. 
En  1871,  Deniseau  avait  fait  proclamer  la 
Commune  sur  la  place  Saint-Exupère.  Plus 
tard,  lors  de  l'expulsion  de  trois  dominicains 
manu  militari^  il  avait  résisté  à  la  gendar- 
merie et  s'était  fait  arrêter.  Depuis  lors  il 
s'était  présenté  aux  élections  municipales 
comme  socialiste,  et  n'avait  obtenu  qu'un 
très  petit  nombre  de  voix.  C'était  une  tête 
chaude,  un  esprit  faible.  On  le  croyait 
honnête. 

La  mère  était  une  Nadal.  Les  Nadal,  plus 
considérés  que  les  Deniseau,  étaient  de  petits 
propriétaires  agricoles,  tous  très  bien  notés. 
Une  Nadal,  tante  de  mademoiselle  Claude, 
sujette  aux  hallucinations,  avait  été  enfermée 
pendant  quelques  années  dans  une  maison 
de  santé.  Les  Nadal  étaient  dévots  et  avaient 
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des  attaches  cléricales.  M.  Worms-Clavelin 
n'en  put  apprendre  davantage. 

Un  matin,  il  eut  une  conversation  à  ce 
sujet  avec  son  secrétaire  particulier,  M.  La- 
carelle,  qui  appartenait  à  une  famille  an- 
cienne de  la  région  et  connaissait  bien  le 
département. 

—  Mon  cher  Lacarelle,  il  faut  en  finir  avec 
cette  folle.  Car  il  est  clair  que  mademoiselle 
Deniseau  est  folle. 

Lacarelle  répondit  gravement,  non  sans 
une  sorte  de  fierté  inhérente  à  ses  longues 
moustaches  blondes  : 

—  Monsieur  le  préfet,  les  avis  sont  par- 
tagés à  cet  égard,  et  beaucoup  de  personnes 
croient  que  mademoiselle  Deniseau  est  par- 
faitement sensée. 

—  Enfin,  Lacarelle,  vous  ne  pensez  pas 
que  sainte  Radegonde  vient  causer  avec  elle 
tous  les  matins  et  traîner  le  chef  de  l'État 
avec  le  gouvernement  dans  la  boue. 

Mais  Lacarelle  avait  l'idée  qu'on  exagérait, 
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que  des  malveillants  exploitaient  une  mani- 
festation extraordinaire.  Il  était  extraor- 
dinaire en  effet  que  mademoiselle  Deniseau 
ordonnât  des  remèdes  souverains  pour  des 
maladies  incurables  ;  elle  avait  guéri  le  can- 
tonnier Jobelin  et  un  ancien  huissier  du  nom 
de  Favru.  Ce  n'est  pas  tout.  Elle  annonçait 
des  événements  qui  se  produisaient  comme 
elle  avait  dit. 

—  Je  puis  vous  certifier  un  fait,  monsieur 
le  préfet.  La  semaine  passée,  mademoiselle 
Deniseau  a  dit  :  «  Il  y  a  un  trésor  caché  dans 
le  champ  Faifeu,  à  Noiselles.  »  On  a  creusé 
à  l'endroit  indiqué  et  Ton  a  découvert  une 
grande  dalle  de  pierre  qui  bouchait  l'orifice 
d'un  souterrain. 

—  Mais,  encore  une  fois,  s'écria  le  préfet, 
il  n'est  pas  admissible  que  sainte  Rade- 
gonde... 

Il  s'arrêta,  pensif  et  curieux.  Il  ignorait 
profondément  l'hagiographie  de  la  Gaule 
chrétienne  et  nos  antiquités  nationales.  Mais 
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il  avait  étudié,  en  classe,  des  manuels 
d'histoire.  Il  s'efforça  de  rappeler  ses  sou- 
venirs adolescents  : 

—  Sainte  Radegonde,  c'est  la  mère  de 
saint  Louis? 

M.  Lacarelle,  qui  avait  plus  de  tradition, 
n'hésita  qu'un  moment  : 

—  Non,  dit-il.  La  mère  de  saint  Louis, 
c'est  Blanche  de  Gastille.  Sainte  Radegonde 
est  une  reine  plus  ancienne. 

—  Eh  bien  !  il  est  inadmissible  qu'elle 
fasse  du  potin  dans  le  chef-lieu.  Et  vous, 
mon  cher  Lacarelle,  vous  devez  faire  com- 
prendre à  son  père...  je  veux  dire  à  ce 
Deniseau,  qu'il  n'a  qu'à  donner  une  bonne 
fessée  à  sa  fille  et  à  la  mettre  sous  clef. 

Lacarelle  lissa  ses  moustaches  gauloises  : 

—  Monsieur  le  préfet,  je  vous  conseille 
d'aller  voir  cette  jeune  Deniseau.  Elle  est 
intéressante.  Elle  vous  donnera  une  séance 
particulière,  tout  à  fait  privée. 

—  Vous  n'y  pensez  pas,  Lacarelle  !  Moi, 
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aller  me  faire  dire  par  une  gamine  que  mon 
gouvernement  tombe  dans  la  boue  I 

M.  le  préfet  Worms  -  Glavelin  n'était  pas 
crédule.  Il  ne  considérait  les  religions  qu'au 
point  de  vue  administratif.  Il  n'avait  hérité 
aucune  croyance  de  ses  parents,  étrangers  à 
toutes  les  superstitions  comme  à  tous  les 
terroirs.  Son  esprit  n'avait  tiré  d'aucun  sol 
une  nourriture  antique.  Il  restait  vide,  in- 
colore et  libre.  Par  incapacité  métaphysique 
et  par  instinct  d'agir  et  de  posséder,  il  s'en 
tenait  à  la  vérité  tangible  et  se  croyait  de 
bonne  foi  positiviste.  Ayant  naguère  bu  des 
bocks  dans  les  cafés  de  Montmartre  avec 
des  chimistes  politiciens,  il  lui  en  demeurait 
une  estime  confiante  pour  les  méthodes  scien- 
tifiques, qu'il  préconisait  à  son  tour  aux 
instituteurs  francs -maçons,  dans  les  loges 
Il  se  plaisait  à  parer  d'un  bel  aspect  de  so- 
ciologie expérimentale  ses  intrigues  poli- 
tiques et  ses  expédients  administratifs.  Et  il 
appréciait  d'autant  mieux  la  science  qu'elle 
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lui  était  plus  utile.  «  Je  professe,  disait-il 
sincèrement,  cette  foi  absolue  aux  faits  qui 
constitue  le  savant,  le  sociologue,  »  Et  c'est 
parce  qu'il  croyait  uniquement  aux  faits  et 
qu'il  faisait  profession  de  positivisme  que 
l'affaire  de  la  Voyante  commençait  à  le  trou- 
bler. 

M.  Lacarelle,  son  secrétaire  particulier 
lui  avait  dit  :  «  Cette  jeune  personne  a  guéri 
un  cantonnier  et  un  huissier.  Ce  sont  des 
faits.  Elle  a  indiqué  l'endroit  oii  l'on  décou- 
vrirait un  trésor,  et  l'on  a  vraiment  trouvé 
en  cet  endroit  une  trappe  à  l'orifice  d'un 
souterrain.  C'est  un  fait.  Elle  a  prédit  la  cou- 
lure de  la  vigne.  C'est  un  fait.  »  M.  le  prétet 
Worms-Clavelin  avait  l'instinct  du  ridicule  et 
le  sentiment  de  l'absurde,  mais  ce  mot  ae  fait 
était  puissant  sur  son  esprit  ;  et  il  lui  reve- 
nait vaguement  à  la  mémoire  que  des  mé- 
decins tels  que  Charcot  avaient  fait  dans  les 
hôpitaux  des  observations  sur  des  malades 
doués  de  facultés  extraordinaires.  Il  se  rap^ 
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pelait  certains  phénomènes  singuliers  d'hys- 
térie et  des  cas  de  double  vue.  Il  se  deman- 
dait si  mademoiselle  Deniseau  n'était  pas  une 
hystérique  assez  intéressante  pour  la  confier 
aux  médecins  aliénistes,  qui  en  débarrasse- 
raient la  ville. 

Il  pensait  : 

—  Je  pourrais  ordonner  d'office  le  place- 
ment de  cette  fille  dans  une  maison  d'aliénés, 
comme  de  toute  personne  dont  l'état  d'alié- 
nation compromet  l'ordre  public  et  la  sûreté 
des  personnes;  mais  les  adversaires  du  ré- 
gime crieraient  comme  des  putois,  et  j'en- 
tends déjà  l'avocat  Lerond  m'accuser  de  sé- 
questration arbitraire.  Il  faut  démêler  l'in- 
trigue, si  tant  est  que  les  cléricaux  du  chef- 
lieu  en  aient  noué  une.  Car  il  n'est  pas 
tolérable  qu'une  demoiselle  Deniseau  se 
fasse  dire  tous  les  jours  par  sainte  Rade- 
gonde  que  la  République  tombe  dans  la 
boue.  Des  actes  regrettables  ont  été  commis, 
je  le  reconnais.    Des  changements  partiels 
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s'imposent,  notamment  dans  la  représen- 
tation nationale,  mais  le  régime  est  encore 
assez  fort,  Dieu  merci  !  pour  que  je  le 
soutienne. 


Assis  sur  un  banc  du  Mail.  M.  l'abbé 
Lantaigne,  supérieur  du  grand  séminaire,  et 
M.  Bergeret  maître  de  conférences  à  la  Fa- 
culté des  lettres,  conversaient,  selon  leur 
coutume  d'été.  Ils  étaient  sur  toutes  choses 
d'un  sentiment  contraire  ;  jamais  deux 
hommes  ne  furent  plus  différents  d'esprit  et 
de  caractère.  Mais  seuls  dans  la  ville  ils 
s'intéressaient  aux  idées  générales.  Cette 
sympathie  les  réunissait.  En  philosophant 
sous  les  quinconces,  quand  le  temps  était 
beau,  ils  se  consolaient,  l'un   des  tristesses 
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du  célibat,  l'autre  des  tracas  de  la  famille  ; 
tous  deux,  de  leurs  ennuis  professionnels  et 
de  leur  égale  impopularité. 

Ce  jour-là,  du  banc  où  ils  étaient  assis,  ils 
voyaient  le  monument  de  Jeanne  d'Arc  en- 
core couvert  de  toile.  La  Pucelle  ayant  cou- 
ché une  nuit  dans  la  ville,  au  logis  d'une 
honnête  dame  nommée  la  Gausse,  la  muni- 
cipalité, en  189*,  faisait  élever,  avec  le  con- 
cours de  l'État,  un  monument  commémo- 
ratif  de  ce  séjour.  Deux  artistes,  enfants  du 
pays,  l'un  sculpteur,  l'autre  architecte, 
avaient  exécuté  ce  monument,  où  se  dres- 
sait, sur  un  haut  piédestal,  la  vierge  «  armée 
et  pensive  » . 

La  date  de  l'inauguration  était  fixée  au 
prochain  dimanche.  Le  ministre  de  l'Instruc- 
tion publique  était  attendu.  On  comptait 
sur  une  large  distribution  de  croix  d'hon- 
neur et  de  palmes  académiques.  Les  bour- 
geois venaient  sur  le  Mail  contempler  la 
toile  qui  recouvrait  la  figure   de  bronze  et 
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le  socle  de  pierre.  Les  forains  s'installaient 
sur  les  remparts.  Aux  baraques  montées  sous 
les  quinconces  les  limonadiers  clouaient  des 
bandes  de  calicot  portant  ces  inscriptions  : 
y^énlable  bière  Jeanne  (TArc.  —  Café  de  la 
Pucelle, 

A  cette  vue,  M.  Bergeret  dit  qu'il  fallait 
admirer  ce  concours  de  citoyens  réunis  pour 
honorer  la  libératrice  d'Orléans. 

—  L'archiviste  du  département,  ajouta- 
t-il,  M.  Mazure,  s'est  distingué  de  la  foule.  Il 
a  composé  un  mémoire  pour  démontrer  que 
la  fameuse  tapisserie  historique,  représentant 
l'entrevue  de  Ghinon,  ne  fut  pas  faite  vers 
1430  en  Allemagne,  comme  on  croyait,  mais 
qu'elle  sortit  à  cette  époque  de  quelque  ate- 
lier de  la  France  flamande.  Il  soumit  les 
conclusions  de  son  mémoire  à  M.  le  préfet 
Worms-Glavelin,  qui  les  qualifia  d'éminem- 
ment patriotiques  et  les  approuva,  et  qui 
manifesta  l'espérance  de  voir  l'auteur  de 
cette  découverte  recevant  les  insignes  d'offi- 
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cier  d'Académie  sous  la  statue  de  Jeanne. 
On  assure  encore  que,  dans  son  discours 
d*inauguration,  M.  le  préfet  dira,  les  yeux 
tournés  vers  les  Vosges,  que  Jeanne  d'Arc 
est  une  fille  de  T Alsace-Lorraine. 

M.  Tabbé  Lantaigne,  peu  sensible  à  la 
plaisanterie,  ne  répondit  rien  et  garda  un 
visage  grave.  Ces  fêtes  de  Jeanne  d'Arc,  il 
les  tenait  pour  louables  dans  leur  principe. 
Il  avait  lui-même,  deux  ans  auparavant, 
prononcé  à  Saint-Exupère  le  panégyrique 
de  la  Puce] le  et  fait  paraître  en  cette  hé- 
roïne la  bonne  Française  et  la  bonne  chré- 
tienne. Il  ne  trouvait  pas  sujet  à  raillerie 
dans  une  solennité  qui  était  la  glorification 
de  la  patrie  et  de  la  foi.  Il  regrettait  seule- 
ment, patriote  et  chrétien,  que  l'évêque  avec 
son  clergé  n'y  occupât  point  la  première 
place. 

—  Ce  qui  fait,  dit-il,  la  continuité  de  la 
patrie  française,  ce  ne  sont  ni  les  rois,  ni 
les  présidents  de  la  République,  ni  les  gou- 
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verneurs  de  province,  ni  les  préfets,  ni  les 
officiers  de  la  couronne  ni  les  fonctionnaires 
du  régime  actuel  ;  c'est  Tépiscopat  qui,  de- 
puis les  premiers  apôtres  des  Gaules  jusqu'à 
ce  jour,  a  subsisté  sans  interruption,  sans 
changement,  sans  diminution,  et  forme  pour 
ainsi  dire  la  trame  solide  de  l'histoire  de  la 
France.  La  puissance  des  évêques  est  spiri- 
tuelle et  stable.  Les  pouvoirs  des  rois,  légi- 
times mais  transitoires,  sont  caducs  dès  leur 
naissance.  De  leur  durée  ne  dépend  point 
celle  de  la  patrie.  La  pairie  est  esprit,  et 
toute  contenue  dans  le  lien  moral  et  reli- 
gieux. Mais,  absent,  quant  au  corps,  des 
fêtes  qu'on  prépare  ici,  le  clergé  y  sera  pré- 
sent en  âme  et  en  vérité.  Jeanne  d'Arc  est  à 
nous,  et  c'est  en  vain  que  les  incrédules  ont 
essayé  de  nous  la  voler. 

M.  BERGE RET.  —  Il  est  bien  naturel, 
pourtant,  que  cette  simple  fille,  devenue  un 
symbole  du  patriotisme,  soit  revendiquée 
par  tous  les  patriotes. 
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M.  LANTAiGNE.  —  Je  ne  conçois  pas,  — 
je  vous  l'ai  dit  —  la  patrie  sans  religion. 
Tout  devoir  vient  de  Dieu,  le  devoir  du  ci- 
toyen comme  les  autres.  Sans  Dieu,  tous  les 
devoirs  tombent.  Si  c'est  un  droit  et  un 
devoir  de  défendre  contre  l'étranger  le  sol 
natal,  ce  n'est  pas  en  vertu  d'un  prétendu 
droit  des  gens  qui  n'exista  jamais,  mais  en 
conformité  avec  la  volonté  de  Dieu.  Cette 
conformité  est  manifeste  dans  les  histoires 
de  Jahel  et  de  Judith.  Elle  éclate  au  livre 
des  Macchabées.  Elle  se  peut  découvrir  dans 
les  exploits  de  la  Pucelle. 

M.  BERGERET. — Ainsi  vous  croyez,  mon- 
sieur l'abbé,  que  Jeanne  d'Arc  avait  reçu  sa 
mission  de  Dieu  lui-même?  Cela  ne  va  pas 
sans  de  nombreuses  difficultés.  Je  ne  vous 
en  soumettrai  qu'une  seule,  parce  que  celle- 
là  subsiste  dans  l'ordre  de  vos  croyances. 
Elle  est  relative  aux  voix  et  aux  apparitions 
qui  se  manifestèrent  à  la  paysanne  de  Dom- 
rémy.  Ceux  qui  admettent  que  sainte  Cathe= 
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rine  s'est  véritablement  montrée  à  la  fille  de 
Jacquot  d'Arc,  en  compagnie  de  saint  Michel 
et  de  sainte  Marguerite,  se  trouveront  fort 
embarrassés,  j'imagine,  quand  onleur  aura  dé- 
montré que  cette  sainte  Catherine  d'Alexan- 
drie n'a  jamais  existé,  et  que  son  histoire 
n'est  en  réalité  qu'un  assez  mauvais  roman 
grec.  Or,  cette  preuve  a  été  faite,  dès  le 
XVII*  siècle,  non  par  les  libertins  d'alors, 
mais  par  un  savant  docteur  en  Sorbonne, 
Jean-  de  Launoy,  homme  pieux  et  de  bonnes 
mœurs.  Le  judicieux  Tillemont,  si  soumis 
à  l'Église,  a  rejeté  comme  une  fable  absurde 
la  biographie  de  sainte  Catherine.  Cela  n'est- 
il  pas  embarrassant,  monsieur  l'abbé,  pour 
ceux  qui  croient  que  les  voix  de  Jeanne 
d'Arc  venaient  du  ciel  ? 

M.  LANTAiGNE.  — Le  martjrologe, mon- 
sieur, tout  vénérable  qu'il  est,  n'est  pas 
article  de  foi  ;  et  l'on  peut,  à  l'exemple  du 
docteur  de  I^aunoy  et  de  Tillemont,  mettre 
en    doute    l'existence  de  sainte   Catherine 
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d'Alexandrie.  Pour  ma  part,  je  ne  me  porte 
pas  à  cette  extrémité,  et  je  tiens  pour  témé- 
raire une  négation  si  absolue.  Je  reconnais 
que  la  biographie  de  cette  sainte  nous  est 
venue  d'Orient  toute  surchargée  de  circon- 
stances fabuleuses,  mais  je  crois  que  ces 
ornements  ont  été  brodés  sur  un  fond  so- 
lide. Ni  Launoy  ni  Tillemont  ne  sont  infail- 
libles. Il  n'est  pas  certain  que  sainte  Cathe- 
rine n'ait  jamais  existé,  et  si,  d'aventure,  la 
preuve  historique  en  était  faite,  elle  tombe- 
rait devant  la  preuve  théologique  du  con- 
traire, résultant  des  apparitions  miraculeuses 
de  cette  sainte  constatées  par  l'Ordinaire  et 
solennellement  reconnues  par  le  pape.  Cî^r 
enfin  il  faut,  en  bonne  logique,  que  les 
vérités  d'ordre  scientifique  le  cèdent  aux 
vérités  d'ordre  supérieur.  Mais  nous  n'en 
sommes  pas  encore  au  point  de  connaître 
l'opinion  de  l'Église  sur  les  apparitions  de 
la  Pucelle.  Jeanne  d'Arc  n'est  pas  inscrite 
au  canon  des  saints,  et  les  miracles  opérés 
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pour  elle  ou  par  elle  sont  sujets  à  discussion: 
je  ne  les  nie  ni  ne  les  affirme,  et  c'est  une 
vue  tout  humaine  qui  me  fait  discerner 
dans  l'histoire  de  cette  merveilleuse  fille  le 
bras  de  Dieu  tendu  à  la  France.  A  la  vérité, 
cette  vue  est  forte  et  perçante. 

M.  BERGERKT.  —  Si  je  VOUS  ai  bien  com- 
pris, monsieur  l'abbé,  vous  ne  tenez  pas 
pour  un  miracle  avéré  Taventurs  singulière 
de  Fierbois,  quand  Jeanne  désigna,  dit-on, 
une  épée  cachée  dans  le  mur.  Et  vous  n'êtes 
pas  certain  que  la  Pucelle  ait,  ainsi  qu'elle 
le  disait  elle-même,  ressuscité  un  enfant  à 
Lagny.  Pour  moi,  dont  vous  savez  les  idées, 
je  donne  à  ces  deux  faits  une  signification 
naturelle.  J'admets  que  l'épée  était  scellée 
au  mur  de  l'église  comme  ex-voto,  et  par 
conséquent  visible.  Quant  à  l'enfant  que  la 
Pucelle  ressuscita  pour  le  moment  de  lui 
administrer  le  baptême,  et  qui  remourut 
après  avoir  été  tenu  sur  les  fonts,  je  me 
borne  à  vous  rappeler  qu'il  y  avait  près  de 
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Domrémy  une  Notre-Dame-des-Aviots  qui 
avait  la  spécialité  de  ranimer  pendant  quel- 
ques heures  les  enfants  mort-nés.  Je  soup- 
çonne que  le  souvenir  de  Notre -Dame-des 
Aviots  n'est  pas  étranger  aux  illusions  que 
se  fit  Jeanne  d'Arc  quand  elle  crut,  à  Lagny, 
avoir  ressuscité  un  nouveau-né. 

M.  LANTAiGNE.  —  H  y  a  bien  de  l'incer- 
titude dans  ces  explications,  monsieur.  Et 
plutôt  que  de  les  adopter,  je  suspends  mon 
jugement  qui  penche,  je  l'avoue,  du  côté 
du  miracle,  du  moins  en  ce  qui  concerne 
l'épée  de  sainte  Catherine.  Car  les  textes 
sont  formels  :  l'épée  était  dans  le  mur,  et  il 
fallut  creuser  pour  la  trouver.  Il  n'est  pas 
impossible,  non  plus,  que  Dieu,  sur  les 
prières  agréables  d'une  vierge,  ait  rendu 
la  vie  à  un  enfant  mort  sans  avoir  reçu  le 
baptême. 

M.  BERGERET.  —  Vous  parlez,  monsieur 
l'abbé,  «  des  prières  agréables  d'une  vierge  ». 
Admettez- vous,  conformément  aux  croyances 
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du  moyen  âge,  qu'il  y  eût  dans  la  virginité 
de  Jeanne  d'Arc  une  vertu,  une  force  par- 
ticulière ? 

M.  LAN  TA  IGNE.  —  Evidemment,  la  virgi- 
nité est  agréable  à  Dieu,  et  Jésus-Christ  se 
plaît  au  triomphe  de  ses  vierges.  Une  jeune 
fille  détourna  de  Lutèce  Attila  et  ses  Huns, 
une  jeune  fille  délivra  Orléans  et  fit  sacrer 
le  roi  légitime  à  Reims. 

Ayant  entendu  ces  paroles  du  prêtre, 
M.  Bergeret  les  adopta  en  quelque  manière  : 

—  C'est  celai  dit-il,  Jeanne  d'Arc  fut  une 
mascotte. 

Mais  M.  l'abbé  Lantaigne  n'entendit  pas. 
Il  se  leva  et  dit  : 

—  La  destinée  de  la  France  dans  la  chré- 
tienté n'est  pas  accomplie.  Je  pressens  que 
bientôt  Dieu  se  servira  encore  de  la  nation 
qui  fut  de  toutes  la  plus  fidèle  et  la  plus 
infidèle. 

—  Aussi,  répliqua  M.  Bergeret,  voyons- 
nous  paraître  des  prophétesses  comme  aux 
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temps  scélérats  du  roi  Charles  VIL  Et  notre 
ville  en  porte  une  qui  commence  plus  heu- 
reusement que  Jeanne,  puisque  la  fille  de 
Jacquet  d'Arc  était  tenue  pour  folle  par  ses 
parents,  et  que  mademoiselle  Deniseau 
trouve  un  disciple  dans  son  propre  père. 
Pourtant  je  ne  crois  pas  que  sa  fortune  soit 
grande  et  durable.  Notre  préfet  M.  Worms- 
Clavelin  manque  d'une  certaine  politesse, 
mais  il  est  moins  niais  que  Baudricourt,  et 
ce  n'est  plus  l'usage  des  chefs  d'État  de 
donner  audience  aux  inspirées.  M.  Félix 
Faure  ne  recevra  pas  de  son  confesseur  le 
conseil  d'essayer  mademoiselle  Deniseau. 
Après  cela  vous  pourrez  me  répondre,  mon- 
sieur l'abbé,  que  l'action  de  Bernadette  de 
Lourdes  est  plus  forte  de  nos  jours  que  ne 
fut  jamais  celle  de  Jeanne  d'Arc.  Celle-ci  a 
culbuté  quelques  centaines  d'Anglais  affa- 
més et  affolés;  Bernadette  a  mis  en  marche 
d'innombrables  pèlerins  et  attiré  des  mil- 
liards sur  une  montagne  des  Pyrénées.  Et 
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mon  vénérable  ami,  M.  Pierre  Laffitte,  m*as- 
sure  que  nous  sommes  entrés  dans  l'ère  de 
la  philosophie  positive  I 

—  Pour  ce  qui  est  de  Lourdes,  dit  M.  l'abbé 
Lantaigne,  sans  faire  l'esprit  fort  ni  tomber 
dans  une  excessive  crédulité,  je  réserve  mon 
jugement  sur  un  point  dont  l'Église  n'a 
pas  décidé.  Mais  dès  à  présent,  je  vois  dans 
l'affluence  des  pèlerins  un  triomphe  de  la 
religion,  comme  vous  y  voyez  vous-même 
une  défaite  de  la  philosophie  matérialiste. 


XI 


Le  ministère  était  tombé.  M.  le  préfet 
Worms-Glavelin  n'en  éprouvait  ni  surprise 
ni  regret.  Au  dedans  de  lui-même,  il  l'avait 
jugé  trop  agité  et  trop  agitant,  suspect,  non 
sans  raison,  à  l'agriculture,  au  gros  com- 
merce et  à  la  petite  épargne.  Sans  troubler 
l'heureuse  indifférence  des  masses,  ce  cabinet 
avait  exercé,  à  la  douleur  de  M.  le  préfet, 
une  fâcheuse  influence  sur  la  franc-maçon- 
nerie en  qui,  depuis  quinze  années,  toute 
la  vie  politique  du  département  était  ras- 
semblée et  contenue.  M.  le  préfet  Worms* 
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Glavelin  avait  su  transformer  les  loges  maçon- 
niques du  département  en  bureaux  investis 
de  la  désignation  préalable  des  candidats 
aux  emplois  publics,  aux  fonctions  électives 
et  aux  faveurs  gouvernementales.  Exerçant 
ainsi  des  attributions  larges  et  précises,  les 
loges,  tant  opportunistes  que  radicales,  se 
réunissaient,  se  confondaient  dans  une  action 
commune  et  travaillaient  d'accord  la  matière 
républicaine.  M.  le  préfet,  heureux  de  voir 
l'ambition  des  unes  modérer  les  désirs  des 
autres,  recrutait,  sur  les  indications  combi- 
nées des  loges,  un  personnel  de  sénateurs, 
de  députés,  de  conseillers  municipaux  et 
d'agents  voyers  également  dévoués  au  régime, 
et  d'opinions  suffisamment  diverses  et  suffi- 
samment modérées  pour  contenter  et  ras- 
surer tous  les  groupes  républicains,  hors  les 
socialistes.  M.  le  préfet  Worms-Glavelin 
avait  établi  ce  concert.  Et  voici  que  le  mi- 
nistère radical  était  venu  rompre  une  si  heu- 
reuse harmonie. 
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Le  malheur  avait  voulu  que  le  titulaire 
d'un  portefeuille  sans  importance  (agri- 
culture ou  commerce)  traversât  le  dépar- 
tement et  s'arrêtât  quelques  heures  dans  le 
chef- lieu.  Il  lui  avait  suffi  de  prononcer  à 
une  tenue  un  discours  philosophique  et 
moral  pour  agiter  toutes  les  tenues,  couper 
les  loges  en  deux,  désunir  les  frères  et 
dresser  le  citoyen  Mandar,  pharmacien,  rue 
Culture,  vénérable  de  la  Nouvelle  Alliance, 
radical,  contre  M.  Tricoul,  viticulteur  aux 
Tournelles,  vénérable  de  la  Sainte  Amitié, 
opportuniste. 

M.  Worms-Glavelin  faisait  intérieurement 
un  autre  reproche  au  ministère  tombé  : 
c'était  d'avoir  distribué  les  palmes  acadé- 
miques et  conféré  l'ordre  du  Mérite  agricole 
aux  seuls  radicaux-socialistes,  à  profusion, 
dépouillant  ainsi  le  préfet  de  l'avantage  de 
gouverner  avec  des  décorations,  au  moyen 
de  promesses  lentement  suivies  d'effet.  M.  le 
préfet  exprimait  précisément  sa  pensée  en 
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murmurant  seul  dans  son  cabinet  ces  paroles 
amères  : 

«  S'ils  croyaient  faire  de  la  politique  en 
chambardant  mes  bonnes  loges  et  en  atta- 
chant mes  palmes,  si  utiles,  à  la  queue  de 
tous  les  chiens  coiffés  du  département,  ils  en 
avaient  une  couche,  ceux-là!  » 

Aussi  avait-il  appris  sans  déplaisir  la 
chute  du  ministère. 

Au  reste,  ces  changements  prévus  ne  le 
surprenaient  jamais.  Sa  politique  adminis- 
trative était  toute  fondée  sur  cette  considéra- 
tion que  les  ministres  passent.  Il  s'étudiait  à 
ne  jamais  servir  un  ministre  de  l'Intérieur 
avec  un  zèle  ardent.  Il  se  défendait  de  plaire 
excessivement  à  aucun,  et  évitait  toutes  les 
occasions  de  trop  bien  faire.  Cette  modéra- 
tion, gardée  pendant  la  durée  d'un  ministère, 
lui  assurait  la  sympathie  du  suivant,  pré- 
venu de  la  sorte  assez  favorablement  pour 
agréer  ensuite  le  zèle  médiocre,  qui  devenait 
un  titre  à  la  faveur  d'un  troisième  cabinet. 
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M.  le  préfet  Worms-Giavelin  administrait 
peu,  correspondait  brièvement  avec  la  place 
Beauvau,  ménageait  les  bureaux,  et  durait. 
Dans  son  cabinet,  où  pénétraient  par  les 
fenêtres  entr'ouvertes  l'odeur  des  lilas  fleuris 
et  les  piaillements  des  passereaux,  il  songeait 
d'une  humeur  douce  et  tranquille  à  l'assou- 
pissement lent  des  scandales  qui  deux  fois 
avaient  dû  emporter  les  têtes  du  parti.  Il 
entrevoyait  le  jour,  lointain  encore,  où  l'on 
pourrait  recommencer  à  faire  des  affaires. 
Il  songeait  qu'en  dépit  des  difficultés  passa- 
gères, et  malgré  la  discorde  malencontreu- 
sement soufflée  sur  les  loges  maçonniques 
et  dans  les  comités  électoraux,  il  aurait  de 
bonnes  élections  municipales.  Les  maires 
étaient  excellents  dans  cette  région  agricole. 
L'esprit  des  populations  était  si  bon  que  les 
deux  députés  qui,  compromis  dans  plusieurs 
affaires  financières,  se  trouvaient  sous  le 
coup  de  poursuites  judiciaires,  avaient  néan- 
moins gardé  toute  leur  influence  dans  leurs 
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arrondissements.  Il  se  disait  que  le  scrutin 
de  liste  n'aurait  pas  produit  des  résultats 
si  favorables.  Des  pensées  presque  philoso- 
phiques lui  venaient  à  fleur  d'âme  sur  la  faci- 
lité qu'on  éprouve  à  gouverner  les  hommes. 
Il  avait  la  vision  confuse  de  ce  bétail  hu- 
main se  laissant  conduire  et  traînant  sous 
l'œil  du  chien  son  infatigable  et  morne 
douceur. 

M.  Lacarelle  entra  dans  le  cabinet,  un 
journal  à  la  main: 

—  Monsieur  le  préfet,  la  démission  des 
ministres,  acceptée  par  le  président  de  la 
République,  est  consignée  à  VOfficieL 

M.  le  préfet  Worms-Glavelin  poursuivait 
mollement  sa  rêverie,  et  M.  Lacarelle  relevait 
ses  longues  moustaches  gauloises  et  roulait 
ses  prunelles  de  faïence  bleue,  en  signe  qu'il 
allait  exprimer  une  pensée.  Il  en  exprima 
une  en  effet  : 

—  La  chute  du  ministère  est  diversement 
appréciée. 
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—  Vraiment?  demanda  M.  le  préfet  qui 
n'écoutait  pas. 

—  Eh  bien  I  monsieur  le  préfet,  on  ne 
peut  le  nier,  que  mademoiselle  Claudine 
Deniseau  avait  prédit  que  le  ministère  tom- 
berait à  brève  échéance. 

M.  le  préfet  haussa  les  épaules.  Il  avait 
l'esprit  assez  sage  pour  concevoir  que  la  réa- 
lisation d'une  telle  prophétie  n'avait  rien  de 
merveilleux.  Mais  Lacarelle,  avec  une  pro- 
fonde connaissance  des  choses  locales,  une 
bêtise  merveilleusement  communicative  et 
rinstinct  puissant  de  l'erreur,  lui  conta  aus- 
sitôt trois  ou  quatre  fables  récentes  qui 
couraient  la  ville,  et  notamment  l'histoire  de 
M.  de  Gromance  à  qui  sainte  Radegonde 
avait  dit,  répondant  à  la  secrète  pensée  du 
visiteur  :  «  Rassurez-vous,  monsieur  le  comte, 
l'enfant  que  votre  femme  porte  dans  son 
sein  est  bien  votre  fils  ».  Puis  Lacarelle 
revint  à  la  révélation  du  trésor.  On  avait 
trouvé  à  l'endroit  indiqué  deux  monnaies 
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romaines.  Les  recherches  continuaient.  Il  y 
avait  eu  aussi  des  guérisons  sur  lesquelles 
le  secrétaire  particulier  donna  des  indica- 
tions vagues  et  prolixes. 

M.  le  préfet  Worms-Glavelin  écoutait, 
stupide.  L'idée  seule  de  la  petite  Deniseau 
l'attristait  et  le  troublait.  L'action  de  la 
visionnaire  sur  la  foule  des  habitants  passait 
son  génie.  Il  craignait  de  mal  conduire  son 
intelligence  dans  cette  affaire  d'ordre  psy- 
chique. Cette  crainte  affaiblissait  sa  raison, 
pourtant  assez  ferme  dans  les  circonstances 
communes.  En  écoutant  Lacarelle,  il  eut  peur 
de  croire  et,  d'instinct,  il  cria  brusquement  : 

—  Je  ne  crois  pas  à  ces  choses-là  I  Je  n'y 
crois  pas  ! 

Mais  le  doute,  l'inquiétude  le  submer- 
geaient. Il  eut  envie  de  savoir  ce  que  pensait, 
au  sujet  de  cette  inspirée,  M.  l'abbé  Guitrel, 
qu'il  tenait  pour  savant  et  intelligent.  Pré- 
cisément, c'était  l'heure  où  il  rencontrerait 
l'abbé  dans  la  maison  de  Torlèvre.  Il  alla 
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chez  Rondonneau  jeune  et  le  trouva  qui, 
dans  l'arrière-magasin,  clouait  une  caisse, 
tandis  que  M.  l'abbé  Guitrel  examinait  un 
vase  de  vermeil  posé  sur  un  long  pied  et 
surmonté  d'un  couvercle  arrondi. 

—  Un  beau  calice,  n'est-ce  pas,  monsieur 
rabbé? 

—  C'est  un  ciboire,  monsieur  le  préfet,  un 
ciboire,  vase  destiné  ad  ferendos  cihos.  En 
effet,  le  ciboire  renferme  les  saintes  hosties, 
la  nourriture  de  l'âme.  On  gardait  autrefois 
le  ciboire  dans  une  colombe  d'argent  suspen- 
due sur  les  fonts  baptismaux,  les  autels  ou 
les  tombeaux  des  martyrs.  Celui-ci  est  orné 
dans  le  style  du  xin^  siècle.  Un  style 
austère  et  magnifique,  très  convenable,  mon- 
sieur le  préfet,  au  mobilier  religieux  et  par- 
ticulièrement aux  vases  sacrés 

M.  Worms-Clavelin  n'écoutait  pas  le  prêtre, 
dont  il  observait  le  profil  inquiet  et  pru- 
dent. «  En  voilà  un,  songeait-il,  qui  va  m'en 
conter  sur  l'Inspirée  et  sur  sainte  Radegonde.  » 
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Et  le  représentant  départemental  de  la  Répu- 
blique raidissait  déjà  son  esprit,  tendait  son 
âme  pour  ne  pas  paraître  faible  d'intelligence, 
superstitieux  et  crédule,  devant  un  ecclésias- 
tique. 

—  Oui,  monsieur  le  préfet,  disait  l'abbé 
Guitrel,  c'est  l'estimable  M.  Rondonneau 
jeune  qui  a  composé,  d'après  des  documents 
anciens,  cette  belle  pièce  d'orfèvrerie.  Je  suis 
disposé  à  croire  qu'on  n'eût  pas  mieux  fait 
place  Saint  Sulpice,  à  Paris,  où  se  trouvent 
les  meilleurs  orfèvres. 

—  A  propos,  monsieur  l'abbé,  que  dites- 
vous  de  l'Inspirée  que  possède  notre  ville  ? 

—  Quelle  Inspirée,  monsieur  le  préfet? 
Voulez-vous  parler  de  cette  pauvre  fille  qui 
prétend  avoir  communication  avec  sainte 
Radegonde,  reine  de  France?  Hélas î  mon- 
sieur, ce  ne  peut  être  la  pieuse  épouse 
de  Glotaire  qui  dicte  à  cette  malheureuse 
enfant  des  pauvretés  de  toutes  sortes,  des 
rapsodies  qui,  n'étant  pas  conformes  au  bon 
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sens,  ne  le  sont  pas  non  plus  à  la  théologie. 
Des  niaiseries,  monsieur  le  préfet,  des  niai- 
series I 

M.  Worms-Glavelin,  qui  avait  préparé 
quelques  fines  railleries  sur  la  crédulité  des 
prêtres,  resta  muet. 

—  Non  certes,  reprit  M.  Guitrel  en  sou- 
riant, il  n'est  pas  croyable  que  sainte  Rade- 
gonde  dicte  ces  bagatelles,  ces  sottises,  tous 
ces  propos  légers,  vains,  parfois  hétérodoxes, 
qu'on  recueille  sur  les  lèvres  de  cette  jeune 
demoiselle.  La  voix  de  la  très  sainte  Rade- 
gonde  aurait  un  autre  accent,  n'en  doutez 
point. 

M.  LE  PRÉFET.  —  Elle  est  peu  connue,  en 
somme,  cette  sainte  Radegonde. 

M.  GUITREL.  —  Détrompez-vous,  mon- 
sieur le  préfet,  détrompez-vous!  Sainte  Rade- 
gonde, vénérée  par  la  catholicité  tout  entière, 
est  l'objet  d'une  dévotion  spéciale  dans  le 
diocèse  de  Poitiers,  qui  fut  jadis  témoin  de 
ses  mérites. 
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41.  LE  PRÉFET.  —  Oui,  comme  vous  dites, 
monsieur  l'abbé,  c'est  spécial... 

M.  GUiTREL.  —  Les  incrédules  eux-mêmes 
ont  contemplé  avec  admiration  cette  grande 
figure.  Quel  tableau  sublime,  monsieur  le 
préfet  I  Après  le  meurtre  de  son  frère  par 
son  mari,  l'illustre  épouse  de  Glotaire  se  rend 
à  Noyon,  auprès  de  l'évêque  ^ïédard,  qu'elle 
presse  de  la  consacrer  au  Seigneur.  Saint 
Médard,  surpris,  hésite  ;  il  invoque  l'indis- 
solubilité du  mariage.  Mais  Radegonde  se 
couvre  elle-même  la  tête  du  voile  des  reclu- 
ses, s'agenouille  aux  pieds  du  pontife  qui, 
vaincu  par  la  sainte  obstination  de  la  reine 
et  bravant  la  colère  du  farouche  monarque, 
offre  à  Dieu  cette  bienheureuse  victime. 

M.  LE  PRÉFET.  —  Mais,  mousicur  l'abbé, 
est-ce  que  vous  approuvez  un  évêque  bra- 
vant, comme  celui-là,  le  pouvoir  civil  el 
soutenant  dans  sa  révolte  l'épouse  de  l'exé- 
cutif ?  Diable  I  si  vous  êtes  dans  ces  idées-là 
je  vous  serai  reconnaissant  de  me  le  dire. 
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M.  GUiTREL.  —  Hélas  1  monsieuF  le  pré- 
fet, je  n'ai  point,  comme  le  bienheureux 
Médard,  les  lumières  de  la  sainteté  pour  dis- 
cerner, dans  des  circonstances  extraordi- 
naires, la  volonté  de  Dieu.  Aujourd'hui,  par 
bonheur,  les  règles  que  doit  suivre  un  évo- 
que à  l'égard  du  pouvoir  civil  sont  exacte- 
ment tracées.  Et  monsieur  le  préfet  voudra 
bien  se  rappeler,  en  parlant  de  moi,  pour  l'évê- 
ché  de  Tourcoing,  à  ses  amis  du  ministère,  que 
je  reconnais  toutes  les  obligations  qui  résul- 
tent du  Concordat.  Mais  pourquoi  mêler  mon 
humble  personne  à  ces  grandes  scènes  de 
l'histoire  ?  Sainte  Radegonde,  vêtue  du  voile 
des  diaconesses,  fonda  le  monastère  de 
Sainte-Croix,  à  Poitiers,  où  elle  vécut  plus 
de  cinquante  ans  dans  les  pratiques  d'un 
ascétisme  rigoureux.  Elle  observait  les  jeûnes 
et  les  abstinences  avec  une  telle  exactitude... 

M.  LE  PRÉFET.  —  MousieuF  l'abbé,  gardez 
donc  ces  histoires-là  pour  vos  séminaristes. 
Vous  ne  croyez  pas  que  sainte  Radegonde 
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communique  avec  mademoiselle  Deniseau.  Je 
vous  en  félicite.  Et  je  souhaiterais  que  tous 
les  prêtres  du  département  fussent  aussi  rai- 
sonnables que  vous.  Mais  il  suffit  que  cette 
hystérique  —  car  elle  est  hystérique  —  atta- 
que le  gouvernement  pour  que  les  curés 
viennent  par  troupe  Técouter  bouche  bée,  et 
applaudissent  à  toutes  les  turpitudes  qu'elle 
expectore. 

M.  GUiTREL.  —  Oh  I  ils  se  réservent, 
monsieur  le  préfet,  ils  se  réservent.  L'Église 
leur  enseigne  à  garder  une  extrême  pru- 
dence à  l'endroit  de  tout  fait  présentant  les 
apparences  d'un  miracle.  Et  je  vous  assure 
que  pour  ma  part  je  me  défie  beaucoup  des 
nouveautés  merveilleuses. 

M.  LE  PRÉFET.  —  Dites-lc,  entre  nous: 
Vous  ne  croyez  pas  aux  miracles,  mon  cher 
abbé? 

M.  GUITREL.  —  Aux  miraclcs  qui  ne  sont 
pas  dûment  constatés  je  suis  peu  crédule  ea 
effet. 
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M.  LE  PRÉFET.  —  Nous  sommes  seuls. 
Avouez  donc  qu'il  n'y  a  pas  de  miracles, 
qu'il  n'y  en  a  jamais  eu  et  qu'il  ne  peut  pas 
y  en  avoir. 

M.  GUiTREL.  —  Bien  au  contraire,  mon- 
sieur le  préfet,  le  miracle  est  possible,  il  est 
reconnaissable,  il  est  utile  à  la  confirmation 
de  la  doctrine,  et  son  utilité  est  prouvée  par 
la  conversion  des  peuples. 

M.  LE  PRÉFET.  —  Enfin,  VOUS  reconnaissez 
qu'il  est  ridicule  de  croire  que  sainte  Rade- 
gonde,  qui  vivait  au  moyen  âge... 

M.  GUITREL.  —  Au  vi^  sièclc,  au  vr 
siècle. 

LE  PRÉFET.  —  Au  VI*  siècle,  parfaite- 
ment... vienne  en  189*  tailler  une  bavette 
avec  la  fille  d'un  agent  de  placements  sur 
la  ligne  politique  du  ministère  et  des  Cham- 
bres. 

M.  GUITREL.  —  Les  Communications  entre 
l'Église  triomphante  et  l'Église  militante 
sont    possibles;   l'histoire  en    produit    des 
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exemples  nombreux  et  indéniables.  Mais, 
encore  une  fois,  je  ne  crois  pas  que  la  jeune 
personne  dont  nous  nous  entretenons  soit 
favorisée  d'un  commerce  de  ce  genre.  Ses 
propos  ne  portent  pas,  si  j'ose  dire,  le  cachet 
d'une  révélation  céleste.  Tout  ce  qu'elle  dit 
est  en  quelque  sorte... 

M.  LE  PRÉFET.  —  Une  fumisterie. 

M.  GUiTREL.  —  Si  vous  voulez...  Ou  bien, 
il  se  pourrait  qu'elle  fût  possédée. 

M.  LE  PRÉFET.  —  Qu'cst-ce  quc  vous  dites 
là?  Vous,  un  prêtre  intelligent,  un  futur 
évêque  de  la  République,  vous  croyez  aux 
possédées  I  C'est  une  idée  du  moyen  âge  I 
J'ai  lu  un  livre  de  Michelet  là-dessus. 

M.  GUITREL.  —  Mais,  mousicur  le  préfet, 
la  possession  est  un  fait  reconnu  non  seule- 
ment par  les  théologiens,  mais  encore  par 
les  savants,  incrédules  pour  la  plupart.  Et 
Michelet  lui-même,  que  vous  citez,  croyait 
aux  possédées  de  Loudun. 

M.  LEPRÉFET.  —  Quclles  idécs I  Vous  êtes 
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tous  les  mêmes  I...  Et  si  Claudine  Deniseau 
était  possédée,  comme  vous  dites?... 

M.  GUiTREL.  —  Alors  il  faudrait  Texor- 
ciser. 

M.  LE  PRÉFET.  —  L'exorciser?  Ne  croyez- 
vous  pas,  monsieur  Tabbé,  que  ce  serait 
ridicule  ? 

M.  GUITREL.  —  Nullement,  monsieur  le 
préfet,  nullement. 

H.  LE  PRÉFET.  —  Comment  procède-t-ou? 

M.  GUITREL.  —  Il  y  a  des  règles,  mon- 
sieur le  préfet,  un  formulaire,  un  rituel 
pour  cette  sorte  d'opération,  qui  n'a  jamais 
cessé  d'être  en  usage.  Jeanne  d'Arc  elle-même 
y  fut  soumise,  en  la  ville  de  Vaucouleurs,  si 
je  ne  me  trompe.  Le  curé  de  Saint-Exupère, 
M.  Laprune,  serait  tout  désigné  pour  exor- 
ciser la  jeune  Deniseau,  qui  est  une  de  ses 
paroissiennes.  C'est  un  prêtre  bien  véné- 
rable. Il  est  vrai  qu'il  se  trouve  vis-à-vis  de 
la  famille  Deniseau  dans  une  situation  qui 
peut  réagir  sur  son  caractère  et,  dans  une 
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certaine  mesure,  influencer  son  esprit  sage 
et  prudent,  que  Tâge  n'a  pas  aô'aibli,  ou  qui 
du  moins  semble  soutenir  encore  le  poids 
des  années  et  les  fatigues  d'un  long  et  grave 
ministère.  Je  veux  dire  que  les  faits  inter- 
prétés par  quelques-uns  dans    le  sens  du 
miracle  ont  eu  lieu  dans  la  paroisse  de  ce 
respectable  curé  ;  et  le  zèle  de  M.  Laprune  a 
dû  s'égarer  à  la  pensée  que  la  paroisse  de 
Saint-Exupère  pût  être  à  ce  point  privilégiée, 
qu'une  manifestation  de  la  puissance  divine 
s'y  produisît,  préférablement  à  toute  autre 
paroisse  de  notre  ville.  Nourrissant  une  telle 
espérance,  il  s'est  fait,  peut-être,  des  illu- 
sions qu'il  a  communiquées  involontairement 
à   son   clergé.    Erreur  et  séduction    qu'on 
excuse,  si  l'on  considère  les  circonstances. 
En  effet,  quelles  bénédictions  un  nouveau 
miracle    ne    répandrait-il    pas  sur   l'église 
paroissiale  de  Saint-Exupère  I  La  ferveur  des 
fidèles   en  serait  ranimée,    l'affluence   des 
dons  porterait  la   richesse  dans    les  murs 
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illustres,  mais  dénudés,  de  l'antique  basi- 
lique. Et  la  faveur  du  cardinal-archevêque 
consolerait  les  derniers  jours  de  M.  Laprune, 
parvenu  àu  terme  de  son  apostolat  et  de  ses 
forces. 

M.  LE  PRÉFET.  —  Mais  si  je  vous  com- 
prends bien,  monsieur  l'abbé,  c'est  le  curé 
cacochyme  de  Saint-Exupère,  c'est  M.  La- 
prune, avec  ses  vicaires,  qui  a  monté  le  coup 
de  l'Inspirée.  Décidément  les  prêtres  sont  forts. 
On  ne  le  croit  pas  à  Paris,  dans  les  bureaux, 
mais  c'est  la  vérité.  Les  prêtres  sont  d'une 
jolie  force!  Ainsi  votre  vieux  Laprune  a 
organisé  ces  séances  de  spiritisme  clérical, 
auxquelles  assiste  toute  la  ville  pour  enten- 
dre injurier  le  Parlement,  la  présidence  et 
moi,  car  je  sais  bien  qu'on  ne  m'épargne 
pas  dans  les  conciliabules  de  la  place  Saint- 
Exupère. 

M.  GUiTREL.  —  Ohl  monsieur  le  préfet, 
loin  de  moi  la  pensée  de  soupçonner  le  res- 
pectable curé  de  Saint-Exupère  d'avoir  ourdi 


172  l'orme  du  mail. 

une  trame  I  Tout  au  contraire,  je  crois  sin- 
cèrement que,  s'il  a  favorisé  en  quelque 
façon  cette  malheureuse  entreprise,  il  recon- 
naîtra bientôt  son  erreur,  et  s'emploiera  de 
toutes  ses  forces  à  en  détruire  les  efTets... 
Mais  on  pourrait,  dans  son  intérêt  même  et 
dans  l'intérêt  du  diocèse,  prendre  les  devants 
et  instruire  Son  Éminence  de  la  réalité  des 
faits,  qu'Elle  ignore  peut-être  encore.  Avertie 
de  ces  désordres.  Elle  les  ferait  cesser  sans 
doute. 

M.  LE  PRÉFET.  —  G*est  Une  idéel...  Mon 
cher  abbé,  voulez-vous  vous  charger  de  la 
commission?  Moi,  comme  préfet,  je  dois 
ignorer  qu'il  y  a  un  archevêque,  hors  les 
cas  prévus  par  la  loi  comme  les  cloches  et 
les  processions.  Quand  on  réfléchit,  c'est  une 
situation  absurde,  car  du  moment  qu'il  sub- 
siste des  archevêques...  Mais  la  politique  a 
ses  nécessités.  Répondez-moi  franchement. 
Êtes- vous  en  faveur  à  l'archevêché? 

a.    GUiTREL.  —   Son  Éminence   daigne 
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m'écouter  parfois  avec  bonté.   La   mansué 
tade  de  Son  Éminence  est  extrême. 

M.  LE  PRÉFET.  —  Eh  bien I  dites-lui 
qu'il  est  inadmissible  que  sainte  Radegonde 
ressuscite  à  l'effet  d'embêter  les  sénateurs ^ 
les  députés  et  le  préfet  du  département,  et 
que,  dans  l'intérêt  de  l'Église  comme  de  la 
République,  il  est  temps  de  clore  le  bec  à 
l'épouse  du  farouche  Glotaire.  Dites-lui  cela, 
à  Son  Éminence. 

M.  GuiTREL.  —  En  substance,  monsieur 
le  préfet;  je  le  lui  dirai  en  substance. 

M.  LE  PRÉFET.  —  Prencz-vous-y  comme 
vous  voudrez,  monsieur  l'abbé,  mais  démon- 
trez-lui qu'il  doit  interdire  à  ses  prêtres 
l'accès  de  la  maison  Deniseau,  réprimander 
ouvertement  le  curé  Laprune,  désavouer 
dans  la  Semaine  religieuse  les  propos  tenus  par 
cette  folle  et  inviter  officieusement  les  rédac- 
teurs du  Libéral  à  cesser  la  campagne  qu'ils 
mènent  pour  le  succès  d'un  miracle  incon- 
stitutionnel et  anticoncordataire. 
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M.  GUiTREL.  —  J'y  tâcherai,  monsieur  le 
préfet.  Certes,  j*y  tâcherai.  Mais  que  suis  je, 
pauvre  professeur  d'éloquence  sacrée,  devant 
Son  Éminence    le  cardinal-archevêque? 

M.  LE  PRÉFET.  —  Ilest  intelligent,  votre 
archevêque;  il  comprendra  que  son  intérêt.. 
et    rhonneur   de    sainte    Radegonde,    que 
diable!... 

M.  GUITREL.  —  Sans  doute,  monsieur  le 
préfet,  sans  doute.  Mais  Son  Éminence,  si 
attachée  aux  intérêts  spirituels  du  diocèse, 
considère  peut-être  que  l'affluence  prodi- 
gieuse des  âmes  auprès  de  cette  pauvre  fille 
est  un  signe  de  ce  besoin  de  croire  qui 
tourmente  les  générations  nouvelles,  une 
preuve  que  la  foi  est  plus  vive  que  jamais 
dans  les  foules,  un  exemple  enfin  qu'il  con- 
vient d'offrir  à  la  méditation  des  hommes 
d'État.  Et  il  se  peHt  que,  dans  cette  pensée, 
il  ne  se  hâte  pas  de  faire  cesser  le  signe,  de 
supprimer  la  preuve  et  l'exemple.  Il  se 
peut... 


L  ORME  DU   MAIL.  175 

M.  LE  PRÉFET.  —  ...  Qu'il  se  moque  du 
monde.  Il  en  est  bien  capable. 

M.  GUiTREL.  —  Ohl  monsieur  îe  préfet, 
cette  supposition  est  mal  fondée  I  Mais  com- 
bien ma  mission  serait  plus  facile  et  plus 
assurée  si,  comme  la  colombe  de  l'arche, 
j'étais  porteur  d'un  brin  d'olivier,  si  j'étais 
autorisé  à  dire  —  oh  I  tout  bas  I  —  à  Mon- 
seigneur, que  le  traitement  de  sept  pauvres 
curés  du  diocèse,  suspendu  par  l'ancien 
ministre  des  Cultes,  était  rétabli  I 

M.  LE  PRÉFET.  —  Donnant,  donnant, 
n'est-ce  pas  ?  Je  réfléchirai. . .  Je  télégraphierai 
à  Paris,  et  je  vous  ferai  répondre  chez  Ron- 
donneau  jeune.  Bonsoir,  monsieur  le  diplo- 
mate ! 

Huit  jours  après  le  jour  de  cette  confé- 
rence secrète,  M.  l'abbé  Guitrel  avait  ac- 
compli heureusement  sa  mission.  L'inspirée 
de  la  place  Saint-Exupère,  désavouée  par 
Tarchevêché,  abandonnée  par  le  clergé,  re- 
niée par  le  Libéral,  ne  retenait  plus  auprès 
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d'elle  que  les  deux  membres  correspondants 
de  l'Académie  des  sciences  psychiques, 
dont  l'un  la  tenait  pour  un  sujet  digne 
d'étude,  et  l'autre  pour  une  simulatrice  dan- 
gereuse. Débarrassé  de  cette  folle  et  content 
des  élections  municipales  qui  n'avaient  fait 
sortir  ni  nouvelles  idées,  ni  hommes  nou- 
veaux, M.  le  préfet  Worms-Glavelin  se  ré- 
jouit dans  le  tond  de  son  cœur. 


XII 


M.  Paillot  était  libraire  à  l'angle  de  la 
place  Saint-Exupère  et  de  la  rue  des  Tintel- 
leries.  Les  maisons  qui  bordaient  cette  place 
étaient  pour  la  plupart  anciennes  ;  celles  qui 
s'adossaient  à  l'église  portaient  des  enseignes 
sculptées  et  peintes.  Plusieurs  avaient  un 
pignon  pointu  et  la  façade  en  colombage. 
Une  d'elles,  qui  avait  gardé  ses  poutres 
sculptées,  était  un  joyau  admiré  des  con- 
naisseurs. Les  solives  apparentes  étaient 
soutenues  par  des  corbeaux  taillés,  les  uns 
en  forme  d'anges  portant  des  écus,  les  autres 
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en  façon  de  moines  bassement  accroupis. 
A  gauche  de  la  porte,  le  long  d'un  poteau, 
se  dressait  la  figure  mutilée  d'une  femme, 
le  front  ceint  d'une  couronne  à  gros  fleu- 
rons. Les  gens  de  la  ville  disaient  que  c'était 
la  reine  Marguerite.  Et  la  maison  était 
connue  sous  le  nom  de  maison  de  la  reine 
Marguerite. 

On  croyait,  sur  la  foi  de  dom  Maurice, 
auteur  d'un  Trésor  d^ antiquités,  imprimé  en 
1703,  que  Marguerite  d'Ecosse  avait  logé  en 
cet  hôtel  durant  quelques  mois  de  l'an  1438. 
Mais  M.  de  Terremondre,  président  de  la 
Société  d'agriculture  et  d'archéologie,  prouve, 
dans  un  mémoire  solidement  établi,  que  cette 
maison  avait  été  bâtie  en  1488  pour  un 
notable  bourgeois  nommé  Philippe  Tricouil- 
lard.  Les  archéologues  de  la  ville  qui  con- 
duisent les  curieux  devant  ce  logis,  leur 
montrent  volontiers,  en  saisissant  le  moment 
où  les  dames  sont  inattentives,  les  armes 
parlantes  de  Philippe  Tricouillard,  sculptées 
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sur  un  écu  porté  par  deux  anges.  Ces  armoi- 
ries, que  M.  Terremondre  a  judicieusement 
rapprochées  de  celles  des  Coleoni  de  Bergame, 
sont  figurées  sur  le  corbeau  qui  se  trouve 
au-dessus  de  la  porte  d'entrée,  sous  le  linteau 
de  gauche.  Les  figures  en  sont  peu  dis- 
tinctes et  reconnaissables  seulement  pour 
ceux  qui  sont  avertis.  Quant  à  l'effigie  d'une 
femme  portant  une  couronne,  qui  est  adossée 
à  la  solive  perpendiculaire,  M.  de  Terre 
mondre  n'a  pas  eu  de  peine  à  démontrer  qu'il 
faut  y  voir  une  sainte  Marguerite.  En  effet, 
on  distingue  encore  aux  pieds  de  la  sainte 
les  restes  d'un  corps  difforme  qui  n'est 
autre  que  celui  du  diable;  et  le  bras  droit 
de  la  figure  principale,  qui  manque  aujour- 
d'hui, devait  tenir  le  goupillon  que  la  bien- 
heureuse secoua  sur  l'ennemi  du  genre 
humain.  On  conçoit  que  sainte  Marguerite 
figure  à  cette  place  depuis  que  M.  Mazure, 
archiviste  du  département,  a  mis  en  lumière 
une   pièce  établissant   qu'en   Tannée  1488 


180  l'orme  du  mail. 

Philippe  Tncouillard,  alors  âgé  de  soixante- 
dix  ans  environ,  avait  épousé  depuis  peu 
Marguerite  Larrivée,  fille  du  lieutenant  crimi- 
n-el.  Par  une  confusion  qui  n'est  pas  trop 
surprenante,  la  céleste  patronne  de  Mar- 
guerite Larrivée  a  été  prise  pour  la  jeune 
princesse  d'Ecosse  dont  le  séjour  dans  la 
ville  de  ***  a  laissé  un  profond  souvenir.  Peu 
de  dames  ont  légué  une  mémoire  de  plus 
de  pitié  que  cette  dauphine  qui  mourut  à 
vingt  ans  en  exhalant  ce  soupir  :  <  Fi  de  la 
vie!  > 

La  maison  de  M.  Paillot,  libraire,  est 
contiguë  à  la  maison  de  la  reine  Margue- 
rite. Primitivement,  elle  était  construite  en 
colombage  comme  sa  voisine,  et  la  charpente 
apparente  n'avait  pas  été  moins  curieuse- 
ment sculptée.  Mais,  en  1860,  M.  Paillot  père, 
libraire  de  Tarchevêché,  l'avait  fait  mettre  à 
bas  pour  la  rétablir  dans  le  style  moderne, 
simplement,  sans  aucune  affectation  de  ri- 
chesse ni  d'art,  en  prenant  garde  toutefois 
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de  la  bien  disposer  pour  le  négoce  et  Tha- 
bi talion.  Un  arbre  de  Jessé,  dans  le  style 
de  la  Renaissance,  qui  s'élevait  du  haut  en 
bas  de  la  maison  Paillot,  à  l'angle  formé 
par  la  place  Saint-Exupère  et  la  rue  des 
Tintelleries,  avait  été  jeté  par  terre  avec  le 
reste,  mais  non  détruit.  M.  de  Terremondre, 
rayant  retrouvé  par  la  suite  dans  un  chan- 
tier, en  avait  fait  l'acquisition  pour  le  musée. 
Ce  monument  est  d'un  bon  style.  Malheu- 
reusement, les  prophètes  et  les  patriarches, 
qui  s'épanouissaient  sur  chaque  branche 
comme  des  fruits  merveilleux,  et  la  Vierge, 
fleurie  au  faîte  de  l'arbre  prophétique, 
furent  mutilés  par  les  terroristes  en  1793, 
et  l'arbre  souffrit  de  nouveaux  dommages  en 
1860,  quand  il  fut  porté  au  chantier  comme 
bois  de  chauffage.  M.  Quatrebarbe,  archi- 
tecte diocésain,  s'est  étendu  sur  ces  mutila- 
tions dans  son  intéressante  brochure  sur  les 
Vandales  modernes.    «  On   frémit,    dit- il,   à 

la  pensée  que  cette   précieuse  relique  d'un 
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âge  de  foi  risqua  sous  nos  yeux  d'être  sciée 
et  brûlée.  » 

Exprimée  par  un  homme  dont  les  ten- 
dances cléricales  étaient  connues,  cette  pensée 
fut  vivement  critiquée  par  le  Phare^  en  une 
note  anonyme  où  Ton  reconnut,  à  tort  ou  à 
raison,  la  main  de  l'archiviste  départemental, 
M.  Mazure.  «:  En  vingt  mots,  disait  cette  note, 
M.  l'architecte  diocésain  nous  fournit  divers 
sujets  de  surprise.  Le  premier  est  qu'on 
puisse  frémir  à  la  seule  idée  de  la  perte 
d'une  poutre  médiocrement  sculptée,  et  si 
mutilée  que  les  détails  n'en  sont  plus  percep- 
tibles. Le  second  est  que  cette  poutre  soit 
pour  M.  Quatrebarbe,  dont  on  connaît  l'es- 
prit, la  relique  d'un  âge  de  foi,  puisqu'elle 
date  de  1530,  c'est-à-dire  de  l'année  où  s'a»- 
sembla  la  diète  protestante  d'Augsbourg; 
le  troisième  est  que  M.  Quatrebarbe  omette 
de  dire  que  la  précieuse  poutre  fut  jetée  à 
bas  et  envoyée  au  chantier  par  son  propre 
beau-père,  M.  Nicolet,  architecte  diocésain, 
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qui,  en  1860,  transforma  la  maison  Paillot 
de  la  manière  qu'on  peut  voir  ;  le  quatrième 
est  que  M.  Quatrebarbe  ignore  que  c'est 
précisément  M.  Mazure,  archiviste,  qui  décou- 
vrit la  poutre  sculptée  dans  le  chantier 
Glouzot,  où  elle  pourrissait  depuis  dix  ans 
au  nez  et  à  la  barbe  de  M.  Quatrebarbe,  et 
qui  la  signala  à  M.  de  Terremondre,  pré- 
sident de  la  Société  d'agriculture  et  d'ar- 
chéologie, lequel  en  fit  l'acquisition  pour  le 
musée.  > 

Dans  son  état  actuel,  la  maison  de  M.  Pail- 
lot, libraire,  présentait  une  façade  unie  et 
blanche,  haute  de  trois  étages.  La  boutique, 
garnie  d'une  boiserie  peinte  en  vert,  portait 
en  lettres  d'or  :  «  Paillot,  hbraire  ».  La 
montre  étalait  des  sphères  terrestres  et  cé- 
lestes de  divers  modules,  des  boîtes  de  ma- 
thématiques, des  livres  de  classe  et  de  petits 
manuels  pour  les  officiers  de  la  garnison, 
avec  quelques  romans  et  mémoires  nou- 
veaux :  c'est  ce  que  M.  Paillot  nommait  des 
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livres  de  littérature.  Une  vitrine  plus  étroite 
et  moins  profonde,  donnant  sur  la  rue  des 
Tintelleries,  renfermait  les  ouvrages  d'agri- 
culture et  de  droit,  et  complétait  ainsi  les 
instruments  nécessaires  à  la  vie  intellec- 
tuelle du  chef-lieu.  A  l'intérieur  de  la  bou- 
tique, on  retrouvait  sur  un  comptoir  des 
ouvrages  de  littérature,  roman,  critique  et 
mémoires. 

Les  a  classiques  en  nombre  »  s'empi- 
laient dans  les  casiers,  et  tout  au  fond,  à 
côté  de  la  porte  qui  s'ouvrait  sur  l'escalier, 
des  rayons  étaient  réservés  aux  livres  anciens. 
Car  M.  Paillot  réunissait  dans  sa  boutique 
la  librairie  moderne  et  la  librairie  «  d'occa- 
sion ».  Ce  coin  sombre  des  bouquins  atti- 
rait les  bibliophiles  de  la  région,  qui  y 
avaient  fait  jadis  des  trouvailles.  On  parlait 
de  certain  exemplaire  en  bon  état  de  l'édi- 
tion originale  du  tiers  livre  de  Pantagruel, 
déniché  en  1871  par  M.  de  Terremondre, 
le  père   du  président   actuel  de  la  Société 
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d'agriculture,  chez  Paillot,  dans  le  coin  des 
bouquins.  On  s'entretenait  plus  mystérieu- 
sement d'un  Mellin  de  Saint-Gelais,  portant 
au  verso  du  titre  des  vers  autographes  de 
Marie  Stuart,  que  M.  Dutilleul,  notaire, 
aurait  trouvé,  vers  la  même  époque,  au 
même  endroit ,  et  payé  trois  francs. 
Mais,  depuis  lors,  nul  ne  signalait  aucune 
découverte  merveilleuse.  Le  coin  des  bou- 
quins, morne  et  régulier,  ne  changeait  guère. 
On  y  voyait  constamment  Y  Abrégé  de  V  His- 
toire des  voyages  en  cinquante-six  volumes,  et 
des  tomes  dépareillés  du  Voltaire  de  Kehl, 
en  grand  papier.  La  découverte  de  M.  Dutil- 
leul, douteuse  pour  beaucoup,  était  niée  par 
quelques-uns.  Ceux-là  fondaient  leur  opinion 
sur  cette  idée  que  l'ancien  notaire  était  bien 
capable  d'avoir  menti  par  vanité,  et  sur  ce 
fait  qu'après  le  décès  de  M.  Dutilleul  on 
n'avait  trouvé  dans  sa  bibliothèque  aucun 
exemplaire  des  poésies  de  Mellin  de  Saint- 
Gelais.  Pourtant  les  bibliophiles  de  la  ville, 
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qui  fréquentaient  chez  Paillot,  ne  man- 
quaient pas  d'explorer  le  coin  des  bouquins, 
à  tout  le  moins  une  fois  le  mois.  M.  de 
Terremondre  était  des  plus  assidus. 

C'était  un  gros  propriétaire  du  dépar- 
tement, bien  apparenté,  qui  faisait  l'éle- 
vage et  était  connaisseur  en  matière  d'art. 
C'est  lui  qui  dessinait  les  costumes  histo- 
riques pour  les  cavalcades  et  qui  présidait 
le  comité  formé  pour  l'érection  d'une  statue 
de  Jeanne  d'Arc  sur  les  Remparts.  Il  passait 
quatre  mois  de  l'année  à  Paris.  On  le  disait 
galant.  A  cinquante  ans,  il  gardait  de  la 
sveltesse  et  de  l'élégance.  Il  était  bien  vu 
dans  les  trois  sociétés  du  chef-lieu,  et  on  lui 
avait  plusieurs  fois  offert  la  députation.  Il 
avait  refusé,  alléguant  que  son  repos  lui  était 
cher,  et  son  indépendance.  Et  l'on  cherchait 
les  raisons  de  son  refus. 

M.  de  Terremondre  avait  pensé  acheter 
la  maison  de  la  reine  Marguerite  pour  en 
faire  un  musée  d'archéologie  locale  et  l'offrir 
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à  la  ville.  Mais  la  propriétaire  de  cette 
maison,  madame  veuve  Houssieu,  n'avait 
pas  suivi  les  ouvertures  qu'il  lui  avait  faites. 
Agée  de  plus  de  quatre-vingts  ans,  elle  vivait 
dans  le  vieux  logis,  seule  avec  une  douzaine 
de  chats.  Elle  passait  pour  riche  et  avare. 
Il  fallait  attendre  sa  mort.  Chaque  fois  qu'il 
entrait  dans  la  boutique  de  Paillot,  M.  de 
Terremondre  demandait  au  libraire  : 

—  La  reine  Marguerite  est-elle  encore  de 
ce  monde? 

Et  M.  Paillot  répondait  que,  demeurant 
enfermée  seule  à  son  âge,  sûrement  on  la 
trouverait  morte  un  matin.  En  attendant,  il 
craignait  qu'elle  ne  mît  le  feu  à  son  logis. 
C'était  la  terreur  constante  de  son  voisin. 
Il  vivait  dans  l'épouvante  que  la  vieille  dame 
ne  fît  flamber  la  maison  de  bois  et  la  sienne 
avec. 

Madame  veuve  Houssieu  intéressait  beau- 
coup M.  de  Terremondre.  Il  était  curieux  de 
tout  ce  que  disait  et  faisait  celle  qu'il  appe- 
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lait  la  reine  Marguerite.  A  la  dernière  visite 
qu'il  lui  avait  faite,  elle  lui  avait  montré 
une  mauvaise  gravure  de  la  Restauration 
représentant  la  duchesse  d'Angoulême  pres- 
sant sur  son  cœur  les  portraits  de  Louis  XYI 
et  de  Marie- Antoinette,  enfermés  dans  un 
médaillon.  Cette  gravure^  bordée  d'un  cadre 
noir,  était  pendue  dans  la  salle  du  rez-de- 
chaussée.  Madame  veuve  Houssieu  avait  dit 
en  la  montrant  : 

—  C'est  le  portrait  de  la  reine  Marguerite, 
qui,  dans  les  temps,  habita  cette  maison. 

Et  M.  de  Terremondre  s'était  demandé 
comment  un  portrait  de  Marie-Thérèse- 
Charlotte  de  France  avait  passé,  même  dans 
les  plus  obscurs  esprits,  pour  un  portrait 
de  Marguerite  d'Ecosse.  Il  y  songeait  depuis 
un  mois. 

Ce  jour-là,  en  entrant  dans  la  boutique  de 
Paillot,  il  s'écria  : 

—  J'ai  trouvé  ! 

Et  il  expliqua  à  son  ami  le   libraire  les 
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raisons  très  vraisemblables  de  cette  merveil- 
leuse confusion. 

—  Comprenez  bien,  Paillot  !  Marguerite 
d'Ecosse,  substituée  à  Marguerite  Larrivce, 
est  confondue  avec  Marguerite  de  Valois, 
duchesse  d'Angoulême,  et  cette  princesse 
est  confondue  à  son  tour  avec  la  duchesse 
d'Angoulême,  fille  de  Louis  XVI  et  de 
Marie -Antoinette,  Marguerite  Larrivée  — 
Marguerite  d'Ecosse,  —  Marguerite,  duchesse 
d'Angoulême,  —  la  duchesse  d'Angoulême. 

Je  suis  assez  fier  d'avoir  trouvé  cela, 
Paillot,  il  faut  toujours  consulter  la  tradi- 
tion. Mais  quand  nous  posséderons  la  maison 
de  la  reine  Marguerite,  nous  restaurerons 
un  peu  la  mémoire  de  ce  bon  Philippe 
Tricouillard. 

Sur  cette  déclaration,  le  docteur  Fornerol 
entra  dans  la  boutique  avec  l'impétuosité 
habituelle  à  cet  infatigable  visiteur  des  souf- 
frants, qui  apportait  avec  lui  l'espérance  et 
le  réconfort.  Gustave  Fornerol  était  un  gros 
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homme  à  moustaches.  Tenant  du  chef  de  sa 
femme  un  petit  domaine  rural,  il  afTectait 
les  façons  d'un  propriétaire  campagnard  et 
faisait  ses  visites  en  chapeau  mou,  gilet  de 
chasse,  guêtres  de  cuir.  Bien  que  sa  clien- 
tèle fût  toute  dans  la  petite  bourgeoisie  et 
dans  la  population  rurale  des  faubourgs,  il 
passait  pour  le  plus  habile  praticien  de  la 
ville. 

Ami  de  Paillot  comme  de  tous  ses  conci- 
toyens, il  ne  lui  faisait  pas  de  visite  inutile, 
et  ne  s'attardait  point  à  causer  dans  la  bou- 
tique. Cette  fois  pourtant,  il  s'abattit  sur  une 
des  trois  chaises  de  paille  qui,  placées  dans 
le  coin  des  bouquins,  assuraient  à  La  librai- 
rie Paillot  la  renommée  d'une  hospitalité 
littéraire,  docte,  polie,  académique* 

Il  souffla,  envoya  de  la  main  un  bonjour 
à  Paillot,  salua  avec  quelque  déférence  M.  de 
Terremondre  et  dit  : 

—  Je  suis  lasl...  Eh  bien  I  Paillot,  avez- 
vous  été  content  du  spectacle  d'hier?  Que 


L  ORME  DU  MAIL.  191 

pense  madame  Paillot  de  la  pièce  et  des 
acteurs  ? 

Le  libraire  ne  se  prononça  point.  Il  esti- 
mait qu'un  commerçant  est  sage  de  ne  point 
exprimer  d'opinion  dans  sa  boutique.  Au 
reste,  il  n'allait  au  théâtre  qu'en  famille  et 
rarement.  Mais  le  docteur  Fornerol,  à  qui 
son  titre  de  médecin  du  théâtre  procurait 
ses  entrées,  ne  manquait  aucune  représen- 
tation. 

Une  troupe  de  passage  avait  donné  la 
veille  la  Maréchale,  avec  Pauline  Giry  comme 
premier  sujet. 

—  Elle  est  toujours  excellente,  Pauline 
Giry,  dit  le  docteur. 

—  C'est  l'avis  général,  dit  le  libraire. 

—  Elle  commence  à  n'être  plus  très  jeune, 
dit  M.  de  Terremondre,  qui  feuilletait  le 
tome  XXXVIII  de  VHistoire  générale  des 
Voyages. 

—  Bigre  non  I  répliqua  le  docteur.  Vous 
savez  qu'elle  ne  s'appelle  pas  Giry  ? 
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—  Elle  s'appelle  de  son  vrai  nom  Girou, 
reprit  avec  autorité  M.  de  Terremondre.  J'ai 
connu  sa  mère,  Clémence  Girou.  Il  y  a  quinze 
ans,  Pauline  Giry  était  brune  et  bien  jolie. 

Et  ils  s'appliquèrent  tous  trois,  dans  le 
coin  des  bouquins,  à  connaître  l'âge  de  la 
comédienne.  Mais  comme  ils  calculaient  sur 
des  données  incertaines  ou  fausses,  ils  n'ob- 
tenaient que  des  résultats  discordants,  par- 
fois absurdes,  et  dont  ils  n'étaient  point 
satisfaits. 

—  Je  suis  fatigué,  dit  le  docteur.  Vous 
autres,  après  le  théâtre,  vous  êtes  allés  vous 
coucher.  Mais  moi,  à  minuit,  j'ai  été  appelé 
chez  un  vieux  cultivateur  de  la  côte  Duroc, 
qui  souffrait  d'une  hernie  étranglée.  Son 
valet  me  dit  :  <  Il  a  vomi  tout  ce  qu'on  peut 
vomir.  Il  ne  fait  qu'un  cri.  Il  va  passer.  » 
Je  fais  atteler  et  je  file  sur  la  côte  Duroc,  là- 
bas,  tout  au  bout  du  faubourg  de  Tramayes. 
Je  trouve  mon  homme  couché  et  hurlant. 
Faciès   cadavérique,    vomissements    sterco- 
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raires.  Très  bien  I  Sa  femme  me  dit  :  «  C'est 
en  dedans  que  ça  le  tient  >. 

—  Elle  a  quarante-sept  ans,  Pauline  Giry, 
dit  M.  de  Terremondre. 

—  C'est  bien  possible,  fit  Paillot. 

—  Au  moins  quarante-sept  ans,  reprit  le 
docteur.  La  hernie  était  double  et  mauvaise. 
Très  bien  I  Je  procède  à  la  réduction  par  le 
taxis.  Bien  qu'il  ne  faille  exercer  qu'une 
pression  très  légère  avec  la  main,  après 
trente  minutes  de  cette  manœuvre,  on  a  les 
bras  et  le  dos  rompus.  Et  ce  n'est  qu'au  bout 
de  cinq  heures,  à  la  dixième  reprise,  que 
j'ai  pu  opérer  la  réduction. 

A  cet  endroit  du  récit  fait  par  le  docteur 
Fornerol,  le  libraire  Paillot  alla  servir  des 
dames  qui  demandaient  des  ouvrages  inté- 
ressants pour  lire  à  la  campagne.  Et  le  doc- 
teur, s'adressant  à  M.  de  Terremondre  seul, 
poursuivit  : 

—  J'étais  moulu.  Je  dis  à  mon  homme  : 
«  Il  faut  garder  le  lit  et  de  préférence  vous 
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tenir  couché  sur  le  dos,  jusqu'à  ce  que  le 
bandagiste  vous  ait  fabriqué  une  pelote 
d'après  mes  indications.  Restez  étendu,  ou 
gare  l'étranglement  !  Et  vous  savez  si  c'est 
joyeux  1  Sans  compter  qu'un  jour  ou  l'autre 
vous  en  claquerez.  C'est  compris? 

»  —  Oui,  monsieur. 

»  —  Très  bien. 

>  Je  vais  dans  la  cour  me  laver  à  la  pompe. 
Vous  concevez  qu'après  la  manœuvre  j'avais 
besoin  de  faire  un  bout  de  toilette;  je  me 
mets  nu  jusqu'à  la  ceinture,  et  je  me  frotte 
au  savon  noir  pendant  un  petit  quart  d'heure. 
Je  me  rhabille.  Je  bois  un  verre  devin  blanc 
qu'on  m'apporte  dans  le  courtil.  Je  regarde 
le  jour  se  lever  tout  gris,  j'entends  chanter 
l'alouette,  et  je  rentre  dans  la  chambre  du 
malade.  Il  y  faisait  noir.  Je  crie  dans  la  di- 
rection du  lit  :  «  Hein  ?  c'est  compris  ?  Im- 
mobilité complète  en  attendant  le  nouveau 
bandage.  Celui  que  vous  avez  ne  vaut  rien. 
Vous   entendez?  »  Pas   de  réponse.   «  Dor- 
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mez-vous  ?  »  Alors  j*entends  dans  mon  dos 
la  voix  de  la  vieille  qui  me  dit  :  «  Monsieur 
le  docteur,  notre  homme  n'est  plus  au  logis. 
II  lui  tardait  d'aller  à  sa  vigne.  » 

—  Je  reconnais  là  mes  paysans,  dit  M.  de 
Terremondre. 

Il  devint  pensif  et  reprit  : 

—  Docteur,  Pauline  Giry  a  aujourd'hui 
quarante-neuf  ans.  Elle  a  débuté  en  1876, 
au  Vaudeville;  elle  avait  alors  vingt-deux 
ans.  J'en  suis  sûr. 

—  En  ce  cas,  dit  le  docteur,  elle  serait 
maintenant  dans  sa  quarante -troisième 
année,  puisque  nous  sommes  en  1897. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  dit  M.  de  Terre- 
mondre, car  elle  a  au  moins  six  ans  de  plus 
que  Rose  Max,  qui  a  certainement  dépassé  la 
quarantaine. 

—  Rose  Max?  Je  ne  dis  pas  non,  mais 
c'est  encore  une  belle  fille,  dit  le  docteur. 

Il  bâilla,  s'étira  et  dit  : 

—  En  revenant  de  la  côte  Duroc,  à  six 
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heures  du  matin,  je  trouve  dans  mon  anti- 
chambre deux  mitrons  qui  me  disent  que 
leur  maîtresse,  la  boulangère  des  Tintelleries, 
est  sur  le  point  d'accoucher. 

—  Mais,  demanda  M.  de  Terremondre, 
fallait-il  deux  mitrons  pour  vous  le  dire? 

—  On  les  avait  envoyés  successivement, 
répondit  le  docteur.  Je  demande  si  les  sym- 
ptômes caractéristiques  se  sont  produits.  Ils 
ne  me  répondent  pas,  mais  un  troisième 
garçon  boulanger  m'arrive  dans  le  tapecul 
du  patron.  Je  monte,  je  m'assieds  à  côté  de 
lui.  Nous  faisons  demi-tour  et  me  voilà 
roulant  sur  le  pavé  des  Tintelleries. 

—  Je  retrouve  I  s'écria  M.  de  Terremondre 
qui  suivait  son  idée.  C'est  en  69  qu'elle  a 
débuté  au  Vaudeville.  Et  c'est  en  76  que 
mon  cousin  Gourtrai  l'a  connue...  et  fré- 
quentée. 

—  Parlez-vous  de  Jacques  de  Gourtrai  qui 
a  été  capitaine  de  dragons? 

—  Non,  je  parle  d'Agénor,  qui  est  mort 
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du  Brésil...  Elle  a  un  fils  qui  est  sorti  de 
Saint-Gyr  Tannée  dernière. 

Ainsi  parlait  M.  de  Terremondre,  quand 
M.  Bergeret,  maître  de  conférences  à  la 
Faculté  des  lettres,  entra  dans  la  boutique. 

M.  Bergeret  était  une  des  trois  chaises 
académiques  de  la  maison  Paillot  et  le  plus 
assidu  causeur  du  coin  des  bouquins.  Il  y 
feuilletait  d'une  main  amie  les  ouvrages  an- 
ciens et  les  ouvrages  nouveaux,  et  bien  qu'il 
n'achetât  jamais  aucun  livre,  de  peur  d'être 
égratigné  par  sa  femme  et  par  ses  trois  filles, 
il  recevait  le  meilleur  accueil  de  Paillot  qui  le 
tenait  en  haute  estime  comme  réservoir  et 
alambic  de  cette  science  et  de  ces  belles- 
lettres  dont  vivent  et  profitent  les  libraires. 
Le  coin  des  bouquins  était  le  seul  lieu  de 
la  ville  où  M.  Bergeret  pût  se  tenir  avec  un 
plein  contentement,  car  au  logis  madame 
Bergeret  le  pourchassait  de  pièce  en  pièce 
pour  diverses  raisons  d'économie  domestique  ; 
à  la  Faculté,  le  doyen,  par  haine,  l'obligeait 
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à  faire  son  cours  dans  un  caveau  obscur  et 
malsain,  où  descendaient  peu  d'élèves,  et 
dans  les  trois  sociétés  de  la  ville  on  lui  faisait 
grise  mine  pour  avoir  appelé  Jeanne  d'Arc 
une  mascotte  militaire. 

Donc  M.  Bergeret  se  glissa  dans  le  coin 
des  bouquins. 

—  Bonjour,  messieurs  I  Quoi  de  nouveau  ? 

—  L'enfant  de  la  boulangère  des  Tintelle- 
ries,  dit  le  docteur  :  je  l'ai  mis  au  monde 
voilà  vingt  minutes.  J'allais  le  dire  à  M.  de 
Terremondre.  Et  je  puis  ajouter  que  ce  ne 
fut  pas  sans  peine. 

—  Cet  enfant,  répliqua  le  maître  de  confé- 
rences, hésitait  à  naître.  Il  n'y  aurait  jamais 
consenti,  si,  doué  d'intelligence  et  de  prévi- 
sion, il  avait  connu  la  destinée  de  l'homme 
sur  la  terre,  et  particulièrement  dans  notre 
ville. 

—  C'est  une  jolie  petite  fille,  dit  le  docteur, 
une  jolie  petite  fille  avec  une  framboise  sous 
la  mamelle  gauche. 
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La  conversation  se  poursuivit  entre  le  doc- 
teur et  M.  de  Terremondre. 

—  Une  jolie  petite  fille,  avec  une  fram- 
boise sous  la  mamelle  gauche,  docteur?  On 
dira  que  la  boulangère  eut  envie  de  fram- 
broises  en  ôtant  son  corset.  Le  désir  de  la 
mère  ne  suffît  point  pour  créer  l'image  sur  le 
fruit  qu'elle  porte.  Il  faut  encore  que  la  dési- 
reuse touche  un  endroit  de  son  corps.  Et 
rimage  se  formera  sur  Tenfant  à  Tendroit 
correspondant.  N'est-ce  pas  là  ce  qu'on  croit, 
docteur  ? 

—  C'est  ce  que  croient  les  bonnes  femmes, 
répondit  le  docteur  Fornerol.  Et  j'ai  connu 
des  hommes,  et  même  des  médecins,  qui 
étaient  femmes  à  cet  égard,  et  qui  partageaient 
la  crédulité  des  nourrices.  Pour  moi,  l'expé- 
rience d'une  pratique  déjà  longue,  la  con- 
naissance des  observations  recueillies  par  les 
savants  et  surtout  une  vue  générale  de  l'em- 
bryogénie ne  me  permettent  point  d'adopter 
cette  croyance  populaire. 
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—  Â.insi,  selon  votre  sentiment,  docteur, 
les  envies  sont  des  taches  comme  d'autres, 
qui  se  forment  sur  la  peau  sans  cause  connue. 

—  Permettez  I  Les  «  envies  »  présentent 
un  caractère  particulier.  Elles  ne  contiennent 
pas  de  vaisseaux  sanguins  et  ne  sont  pas 
érectiles  comme  les  tumeurs,  avec  lesquelles 
vous  seriez  peut-être  tenté  de  les  confondre. 

—  Vous  constatez,  docteur,  qu'elles  sont 
d'une  espèce  à  part.  N'en  induisc^-vous  rien 
quanta  leur  origine? 

—  Absolument  rien. 

—  Mais  si  ces  taches  ne  sont  pas  réellement 
des  «  envies  »,  si  vous  leur  refusez  une 
cause...  comment  dirais-je?...  psychique,  je 
ne  m'explique  pas  la  fortune  d'une  croyance 
qu'on  trouve  dans  la  Bible,  et  qui  est  par- 
tagée encore  par  un  si  grand  nombre  de 
personnes.  Ma  tante  Pastré  votait  une  femme 
très  intelligente  et  peu  crédule.  Elle  est 
morte  à  soixante-dix-sept  ans,  au  printemps 
dernier,  dans  la  certitude  que  les  trois  gro- 
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seilles  blanches,  marquées  sur  Tépaule  de  sa 
fille  Berthe,  étaient  d'origine  auguste  et  ve- 
naient du  parc  de  Neuilly  où  pendant  sa 
grossesse,  dans  l'automne  de  1834,  elle  fut 
présentée  à  la  reine  Marie-Amélie  qui  la 
mena  promener  dans  un  sentier  bordé  de 
groseilliers. 

C'est  à  quoi  le  docteur  Fornerol  ne  répon- 
dit rien.  Il  n'était  pas  excessivement  porté  à 
contredire  les  opinions  de  la  clientèle  riche. 
Mais  M.  Bergeret,  maître  de  conférences  à 
la  Faculté  des  lettres,  inclina  la  tête  sur 
l'épaule  gauche,  regarda  au  loin,  comme  il 
faisait  chaque  fois  qu'il  allait  parler.  Et  puis 
il  dit  : 

—  Messieurs,  c'est  un  fait  que  ces  signes, 
nommés  «  envies  »,  se  réduisent  à  un  petit 
nombre  de  types  qu'on  peut  classer,  d'après 
kur  couleur  et  leur  forme,  en  fraises,  groseilles 
et  framboises,  taches  de  vin  et  de  café.  Il 
convient  peut-être  d'ajouter  à  ces  types  celui 
des  taches  jaunes  et  diffuses  dans  lesquelles 
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on  s'efforce  de  reconnaître  quelques  portions 
de  tourte  ou  de  godiveau.  Or,  à  qui  fera-t-on 
croire  que  les  femmes  enceintes  n'ont  envie 
que  de  boire  du  vin,  du  café  au  lait,  ou 
de  manger  des  fruits  rouges  et,  si  l'on  veut, 
du  godiveau  ?  Une  telle  idée  offense  la  philo- 
sophie naturelle.  Le  désir  qui,  selon  certains 
philosophes,  a  seul  créé  le  monde  et  seul  le 
conserve,  agit  en  elles  comme  en  tous  les 
êtres  animés,  avec  plus  d'étendue  et  de  diver- 
sité. Il  leur  donne  des  ardeurs  secrètes, 
des  fureurs  cachées,  des  troubles  bizarres. 
Sans  rechercher  l'effet  de  leur  état  particulier 
sur  les  appétits  communs  à  tout  ce  qui  vit 
et  aux  plantes  mêmes,  nous  reconnaissons 
que  cet  état  ne  produit  pas  l'indifférence, 
mais  que  plutôt  il  pervertit  et  exaspère  les 
instincts  profonds.  Si  le  nouveau-né  devait 
vraiment  porter  les  signes  visibles  des  désirs 
de  sa  mère,  n'en  doutez  pas,  on  verrait 
plus  d'une  fois  apparaître  sur  son  corps 
d'autres  images  que  ces  innocentes  fraises  et 


L  ORME  DU  MAIL.  203 

ces  gouttes  de  café  dont  s'amuse  la  niaiserie 
des  matrones. 

—  Je  vous  comprends,  dit  M.  de  Terre- 
mondre:  les  femmes  aimant  les  bijoux, 
beaucoup  d'enfants  naîtraient  avec  des  sa- 
phirs, des  rubis,  des  émeraudes  aux  doigts 
et  des  bracelets  d'or  aux  poignets  ;  des  col- 
liers de  perles,  des  rivières  de  diamants  leur 
couvriraient  le  cou  et  la  poitrine.  Encore, 
ces  enfants-là,  pourrait-on  les  montrer. 

—  Précisément,  répliqua  M.  Bergeret. 
Et,  prenant  sur  la  table  où  l'avait  laissé 

M.  de  Terremondre  le  XXXVIIP  tome  de 
VHistoire  générale  des  voyages,  le  maître  de 
conférences  s'enfonça  le  nez  dans  le  livre, 
entre  les  pages  212  et  213  qui,  depuis  six 
années,  chaque  fois  qu'il  ouvrait  l'inévitable 
bouquin,  lui  apparaissaient  fatalement  à 
l'exclusion  de  toute  autre  page,  comme  un 
exemple  de  la  monotonie  où  s'écoule  la  vie, 
comme  un  symbole  de  l'uniformité  des 
travaux  et  des  jours  universitaires  et  pro- 


204  l'orme  du  Mail. 

vinciaux  qui  précèdent  le  jour  de  la  mort  et 
le  travail  du  corps  dans  le  cercueil.  Et  cette 
fois,  ainsi  qu'il  avait  déjà  fait  tant  d'autres 
fois,  M.  Bergeret  lut  au  tome  XXXVIIP  de 
l'Histoire  générale  des  voyages  les  premières 
lignes  de  la  page  212  : 

«  ver  un  passage  au  nord.  «  C'est  à  cet  échec, 
»  dit-il,  que  nous  devons  d'avoir  pu  visiter 
»  de  nouveau  les  îles  Sandwich  et  enrichir 
»  notre  voyage  d'une  découverte  qui,  bien 
»  que  la  dernière,  semble,  sous  beaucoup  de 
»  rapports,  être  la  plus  importante  que  les 
»  Européens  aient  encore  faite  dans  toute 
»  l'étendue  de  l'océan  Pacifique.  »  Les 
>  heureuses  prévisions  que  semblaient  an- 
»  noncer  ces  paroles  ne  se  réalisèrent  mal- 
»  heureusement  pas.  » 

Et,  cette  fois  comme  les  autres  fois,  la 
lecture  de  ces  lignes  jeta  M.  Bergeret  dans 
la  tristesse.  Pendant  qu'il  y  était  plongé, 
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M.  Paillot,  libraire,  recevait  avec  dédain  et 
hauteur  un  petit  soldat,  venu  acheter  pour 
un  sou  de  papier  à  lettres. 

—  Je  ne  tiens  pas  de  papier  à  lettres, 
déclara  M.  Paillot  en  tournant  le  dos  au  petit 
soldat. 

Puis  il  se  plaignit  de  Léon,  son  commis, 
qui  était  toujours  en  courses  et  qui,  sorti, 
ne  rentrait  plus.  Aussi  lui-même,  Paillot, 
était-il  sans  cesse  dérangé  par  des  importuns. 
On  lui  demandait  du  papier  à  lettres  I 

—  Je  me  rappelle,  lui  dit  le  docteur 
Fornerol,  qu'un  jour  de  marché,  une  bonne 
femme  de  la  campagne  vint  vous  demander 
du  papier  chimique,  et  que  vous  eûtes 
grand'peine  à  la  dissuader  de  retrousser  ses 
cottes  et  de  vous  montrer  la  place  doulou- 
reuse où  mettre  le  papier. 

Paillot,  libraire,  répondit  à  ce  récit  anec- 
dotique  par  un  silence  qui  exprimait  la 
dignité  offensée. 

—  Ciel  !  s'écria  M.  de  Terremondre,  ami 

12 
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des  livres,  le  docte  magasin  de  notre  Frobein, 
de  notre  Elzévir,  de  notre  Debure,  confondu 
avec  l'officine  de  Thomas  Diafoirus,  quel 
outrage  ! 

—  Certes,  répliqua  le  docteur  Fornerol, 
la  bonne  femme  ne  pensait  pas  à  mal,  en  mon- 
trant à  Paillot  le  siège  de  sa  douleur.  Mais 
il  ne  faudrait  pas  juger  les  paysannes  d'après 
elle.  En  général,  elles  éprouvent  une  extrême 
répugnance  à  se  laisser  voir  par  le  médecin. 
Mes  confrères  ruraux  m'en  ont  fait  bien 
souvent  la  remarque.  Les  femmes  de  la 
campagne,  atteintes  de  graves  maladies,  se 
refusent  à  l'exploration  avec  une  énergie  et 
un  entêtement  que  ne  montrent  pas  dans 
les  mêmes  circonstances  les  femmes  des 
villes  ni  surtout  es  femmes  du  monde.  J'ai 
vu  une  fermière  de  Lucigny  mourir  d'une 
tumeur  interne  qu'elle  n'avait  pas  permis 
de  reconnaître. 

M.  de  Terremondre  qui,  président  de 
plusieurs  académies  locales,  avait  des  pré- 
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jugés  académiques,  prit  texte  de  ces  obser- 
vations pour  accuser  Zola  d'avoir  ignomi- 
nieuseraent  calomnié  les  paysans  dans  la 
Terre.  A  cette  accusation,  M.  Bergeret  sortit 
de  sa  tristesse  pensive  et  dit  : 

—  Prenez  garde  que  les  paysans  sont 
volontiers  incestueux,  ivrognes  et  parricides, 
comme  Ta  montré  Zola.  Leur  répugnance 
à  se  prêter  aux  observations  cliniques  ne 
prouve  point  leur  chasteté.  Elle  montre 
seulement  la  force  du  préjugé  chez  des  êtres 
bornés.  Les  préjugés  sont  d'autant  plus  forts 
qu'ils  sont  plus  simples.  Le  préjugé  qu'il 
est  mal  de  paraître  nu  reste  puissant  en 
eux.  Il  est  affaibli  chez  les  gens  intelli- 
gents et  artistes  par  l'habitude  des  bains, 
des  douches  et  des  massages;  il  l'est  encore 
par  le  sentiment  esthétique  et  par  le  goût 
des  sensations  voluptueuses,  et  il  cède  facile- 
ment à  des  considérations  d'hygiène  et  de 
santé.  C'est  tout  ce  qu'on  peut  tirer  des 
observations  du  docteur. 
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—  J'ai  remarqué,  dit  M.  de  Terremondre, 
que  les  femmes  bien  faites... 

—  Il  n'y  en  a  guère,  dit  le  docteur. 

—  Docteur,  vous  me  faites  songer  à  mon 
pédicure,  reprit  M.  de  Terremondre.  Il  me 
disait  un  jour  :  «  Si  Monsieur  était  pédicure, 
il  ne  se  monterait  pas  la  tête  pour  des 
femmes.  » 

Paillot,  libraire,  qui,  depuis  un  moment, 
adossé  au  mur,  tendait  l'oreille,  dit  : 

—  Je  ne  sais  ce  qui  se  passe  dans  la 
maison  de  la  reine  Marguerite;  j'entends 
des  cris  et  le  bruit  de  meubles  qu'on  ren- 
verse. 

Et  il  fut  repris  de  sa  crainte  coutumière. 

—  Cette  vieille  dame  mettra  le  feu  à  sa 
maison  et  tout  le  pâté  d'immeubles  brûlera  : 
c'est  tout  bois. 

Nul  ne  releva  ces  paroles,  nul  n'entreprit 
de  calmer  ces  plaintes  méprisées.  Le  docteur 
Fornerol  se  dressa  péniblement  sur  ses 
jambes,  tendit  avec  effort  les  muscles  fatigués 
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de  ses  bras  et  s'en  alla  faire  des  visites  par 
la  ville. 

M.  de  Terremondre  mit  ses  gants  et  fît  un 
pas  vers  la  porte.  Puis,  avisant  une  longue 
figure  sèche  qui,  sur  la  place,  avançait  par 
raides  et  brusques  enjambées  : 

—  Voici,  dit-il,  le  général  Cartier  de 
Ghalmot.  Je  souhaite  au  préfet  de  ne  pas  le 
rencontrer. 

—  Etpourquoi  donc? demanda  M.  Bergeret. 

—  Parce  que  ces  rencontres  ne  sont  pas 
heureuses  pour  M.  Worms-Glavelin.  Di- 
manche dernier,  notre  préfet,  se  promenant 
en  Victoria,  reconnut  le  général  Cartier  de 
Chalmot  qui  passait  à  pied  avec  sa  femme  et 
ses  filles.  Renversé  dans  sa  voiture,  le 
chapeau  sur  la  tête,  il  envoya  au  vieux  brave 
un  petit  salut  de  la  main  avec  un  :  «  Bonjour, 
bonjour,  général  I  »  Le  général  rougit  de 
colère.  La  colère  est  violente  chez  les  timides. 
Le  général  Chalmot  ne  se  connaissait  plus. 
Il   fut   terrible.   Devant   toute   la  ville   en 
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promenade,  il  imita  le  geste  familier  de 
M.  Worms-Glavelin  et  lui  cria  d'une  voix 
de  tonnerre  :  «  Bonjour,  bonjour,  préfet  I  » 
—  On  n'entend  plus  rien  dans  la  maison 
de  la  reine  Marguerite,  dit  M.  Paillot. 


XIII 


Le  soleil  de  midi  dardait  ses  flammes 
subtiles  et  blanches.  Pas  un  nuage  dans  le 
ciel,  pas  un  souffle  dans  Tair.  Sur  le  vaste 
repos  des  choses,  seule,  la  lumière  dansait  et 
menait  à  l'horizon  sa  ronde  ardente.  Dans  le 
Mail  désert,  Tombre  s'abattait  inerte  et  lourde 
au  pied  des  ormes.  Un  cantonnier  dormait 
au  fond  du  fossé  qui  borde  les  remparts.  Les 
oiseaux  se   taisaient. 

Assis  sur  le  bout  ombreux  d'un  banc  aux 
trpis  quarts  trempé  de  soleil,  M.  Bergeret 
oubliait,  sous  les  arbres  classiques,  dans  la 
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solitude  aimable,  sa  femme  et  ses  trois 
filles  et  sa  vie  étroite  dans  son  étroit  logis, 
jouissait,  comme  Esope,  de  la  liberté  de 
son  esprit  et  promenait,  à  Taventure,  son 
imagination  critique  parmi  les  vivants  et  les 
morts. 

Cependant  M.  Tabbé  Lantaigne,  supérieur 
du  grand  séminaire,  passait,  son  bréviaire 
à  la  main,  par  la  grande  allée  du  Mail. 
M.  Bergeret  se  leva  pour  offrir  au  prêtre, 
sur  le  banc,  la  place  à  l'ombre.  M.  Lan- 
taigne vint  l'occuper  sans  hâte,  avec  cette 
dignité  sacerdotale  qui  ne  le  quittait  jamais 
et  qui  était  chez  lui  la  simplicité  même. 
M.  Bergeret  s'assit  près  de  lui  à  l'endroit  où 
l'ombre  tombait  mêlée  de  lumière  du  bout 
éclairci  des  rameaux,  en  sorte  que  son  vête- 
ment noir  se  couvrit  de  disques  d'or,  et  que 
sur  ses  prunelles  éblouies  ses  paupières  com- 
mencèrent de  cligner. 

Il  complimenta  M.  l'abbé  Lantaigne  en  ces 
termes  : 
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—  Monsieur  Tabbé,  on  dit  partout  que 
vous  serez  appelé  à  l'évêché  de  Tourcoing. 

J'en  accepte  Taugure  et  j'ose  l'espérer. . 

Mais  ce  choix  est  trop  bon  pour  n'être 
pas  douteux.  On  vous  croit  monarchiste,  et 
cela  vous  nuit.  N'êtes-vous  pas  républicain 
comme  le  pape? 

M.  LANTAiGNE.  —  Je  suis  républicain 
comme  le  pape.  C'est-à-dire  que  je  suis  en 
paix  et  non  en  guerre  avec  le  gouvernement 
de  la  République.  Mais  la  paix  n'est  pas 
l'amour.  Et  je  n'aime  pas  la  République. 

M.  BERGERET.  —  Je  deviuc  vos  raisons. 
Vous  lui  reprochez  d'être  hostile  au  clergé 
et  libre  penseuse. 

M.  LANTAiGNE.  —  Assurément,  je  lui 
reproche  d'être  impie  et  ennemie  des  prêtres. 
Mais  cette  impiété,  ces  inimitiés  ne  lui  sont 
pas  essentielles.  Elles  sont  le  fait  de  répu- 
blicains, non  de  la  République.  Elles  dimi- 
nuent ou  grandissent  à  tous  les  changements 
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de  personnes.  Elles  sont  moindres  aujour- 
d'hui qu'elles  n'étaient  hier.  Elles  croîtront 
peut-être  demain.  Peut-être  viendra-t-il  un 
temps  où  elles  n'existeront  pas  plus  qu'elles 
n'existaient  sous  le  principat  du  maréchal 
de  Mac-Mahon,  ou  du  moins  dans  les  pré- 
mices trompeuses  de  ce  principat,  et  sous  le 
ministère  décevant  du  16  Mai.  Elles  sont 
des  hommes  et  non  des  choses.  Mais  fût-elle 
respectueuse  de  la  religion  et  de  ses  ministres, 
je  haïrais  encore  la  République. 

M.    BERGERET.  —   PourqUOi  ? 

M.  LANTAiGNE.  —  Parce  qu'elle  est  la 
diversité.  En  cela,  elle  est  essentiellement 
mauvaise. 

M.  BERGERET.  —  Je  ne  vous  entends  pas 
bien,  monsieur  l'abbé. 

M.  LANTAIGNE.  —  Gela  tient  à  ce  que  vous 
n'avez  pas  l'esprit  théologique.  Autrefois  les 
laïques  eux-mêmes  en  recevaient  quelque 
empreinte.  Leurs  cahiers  de  collège,  qu'ils 
conservaient,  leur  fournissaient  des  éléments 
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de  philosophie.  Gela  est  vrai  principalement 
pour  les  hommes  du  xvii*  siècle.  Alors  tous 
ceux  qui  avaient  des  lettres  savaient  raisonner, 
même  les  poètes.  C'est  la  doctrine  de  Port- 
Royal  qui  soutient  la  Phèdre  de  Racine.  Mais 
aujourd'hui  que  la  théologie  est  retirée  dans 
les  séminaires  personne  ne  sait  plus  raisonner, 
et  les  gens  du  monde  sont  presque  aussi 
sots  que  les  poètes  et  les  savants.  M.  de 
Terremondre  ne  me  disait-il  pas  hier,  sur 
le  Mail,  croyant  bien  dire,  que  l'Église  et 
l'État  doivent  se  faire  des  concessions  réci- 
proques? On  ne  sait  plus,  on  ne  pense  plus. 
De  vaines  paroles  se  croisent  dans  l'air. 
Nous  sommes  à  Babel.  Vous,  monsieur  Ber- 
geret,  vous  avez  pratiqué  Voltaire  beaucoup 
plus  que  saint  Thomas. 

M.  BERGE RET.  —  Il  cst  vrai.  Mais  ne 
disiez-vous  pas,  monsieur  l'abbé,  que  la 
République  est  la  diversité,  et  qu'en  cela 
elle  est  essentiellement  mauvaise?  C'est  ce 
que  je  vous  supplie  de  m'expliquer.  Peut-être 
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parviendrai-je  à  vous  comprendre.  J'ai  plus 
de  théologie  que  vous  ne  m'en  accordez.  J'ai 
lu  Baronius,  la  plume  à  la  main. 

M.  LANTAiGNE.  —  Baronius  n'est  qu'un 
annaliste,  mais  le  plus  grand  de  tous  ;  et  je 
suis  bien  sûr  que  vous  n'avez  su  tirer  de 
lui  que  des  bagatelles  historiques.  Si  vous 
étiez  théologien  le  moins  du  monde,  vous 
ne  seriez  ni  surpris  ni  déconcerté  de  ce  que 
je  viens  de  vous  dire. 

»  La  diversité  est  détestable.  Le  caractère 
du  mal  est  d'être  divers.  Ce  caractère  est 
manifeste  dans  le  gouvernement  de  la  Ré- 
publique, qui  plus  qu'aucun  autre  s'éloigne 
de  l'unité.  Il  lui  manque  avec  l'unité  l'indé- 
pendance, la  permanence  et  la  puissance.  Il 
lui  manque  la  connaissance,  et  l'on  peut 
dire  de  lui  qu'il  ne  sait  ce  qu'il  fait.  Bien 
qu'il  dure  pour  notre  châtiment,  il  n'a  pas 
la  durée.  Car  l'idée  de  durée  implique  celle 
d'identité,  et  la  République  n'est  jamais  un 
jour  ce  qu'elle  était  la  veille.    Sa  laideur 
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même  et  ses  vices  ne  lui  appartiennent  pas. 
Et  vous  avez  vu  qu'elle  n'en  était  point 
déshonorée.  Des  hontes,  des  scandales  qui 
eussent  ruiné  le  plus  puissant  empire  l'ont 
recouverte  sans  dommage.  Elle  n'est  pas 
destructible,  elle  est  la  destruction.  Elle  est 
la  dispersion,  elle  est  la  discontinuité,  elle 
est  la  diversité,  elle  est  le  mal. 

M.  BERGERET.  —  Parlcz-vous  de  la  Répu- 
blique en  général,  ou  seulement  de  la  nôtre? 

M.  LANTAiGNE.  —  Évidemment,  je  ne 
considère  ni  la  République  romaine,  ni  la 
batave,  ni  l'helvétique,  mais  seulement  la 
française.  Car  ces  gouvernements  n'ont  de 
commun  que  le  nom,  et  vous  ne  croirez  pas 
que  je  les  juge  sur  le  mot  dont  on  les 
nomme,  ni  même  sur  ce  qu'ils  semblent 
opposés,  les  uns  comme  les  autres,  à  la 
monarchie,  opposition  qui  n'est  pas  con- 
damnable en  soi  ;  mais  la  République  en 
France  n'est  qu'un  manque  de  prince  et  un 
défaut  d'autorité.  Et  ce  peuple  était  trop 
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vieux  lors  de  Tamputation  pour  ne  pas 
craindre  qu'il  n'en  meure. 

M.  BERGKRET. —  Toutefois  la  France  a 
déjà  survécu  vingt-sept  ans  à  l'Enipire, 
quarante-huit  ans  à  la  royauté  bourgeoise  et 
soixante-six  ans  à  la  royauté  légitime. 

M.  LANTAiGNE.  —  Dites  plutôt  que,  de- 
puis un  siècle,  la  France,  blessée  à  mort, 
traîne  dans  des  alternatives  de  fureur  et 
d'abattement  un  reste  misérable  de  vie.  Et 
ne  croyez  pas  que  je  flatte  le  temps  passé 
DÎ  que  je  suspende  mes  regrets  aux  images 
trompeuses  d'un  âge  d'or  qui  ne  fut  jamais. 
La  condition  des  peuples  m'est  connue.  Leurs 
heures  sont  marquées  par  des  périls,  leurs 
jours  par  des  malheurs.  Et  il  est  juste  et 
nécessaire  qu'il  en  soit  ainsi.  Leur  vie,  comme 
celle  des  hommes,  si  elle  était  exempte 
d'épreuves,  ne  se  comprendrait  pas.  L'histoire 
antique  de  la  France  est  pleine  de  crimes  et 
d'expiationii.  Dieu  châtia  sans  cesse  cette 
nation  avec  le  zèle  d'un  infatigable  amour, 
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et  sa  bonté  ne  lui  épargna,  dans  le  temps 
des  rois,  aucune  souffrance.  Mais,  étant 
chrétienne  alors,  ses  maux  lui  étaient  utiles 
et  précieux.  Elle  y  reconnaissait  le  caractère 
auguste  du  châtiment.  Elle  en  tirait  des 
leçons,  des  mérites,  le  salut,  la  force  et  la 
gloire.  Maintenant  ses  souffrances  n'ont  plus 
de  sens  pour  elle  ;  elle  ne  les  comprend  ni 
ne  les  consent.  En  subissant  Tépreuve,  elle 
s'y  refuse.  Et  l'insensée  veut  être  heureuse  I 
C'est  qu'en  perdant  la  foi  en  Dieu,  on  perd 
avec  ridée  de  l'absolu  l'intelligence  du  relatil 
et  jusqu'au  sentiment  de  l'histoire.  Dieu  seul 
forme  la  suite  logique  des  événements 
humains,  qui,  sans  lui,  ne  se  succèdent  plus 
d'une  manière  intelligible  et  concevable.  Et 
depuis  cent  ans  l'histoire  de  France  est  une 
énigme  pour  les  Français.  Pourtant  il  y  eut 
de  no?  jours  une  heure  solennelle  d*attente 
et  d'espoir. 

»  Le  cavalier  qui  passe  à  l'heure  marquée 
par  Dieu  et  qui  se   nomme  tour  à  tour  Sal- 
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manasar,  Nabuchonodosor,  Gyrus,  Cambyse, 
Memmius,  Titus,  Alaric,  Attila,  I^ahomet  II, 
Guillaume,  avait  passé  avec  le  feu  sur  la 
France.  Humiliée,  sanglante  et  mutilée,  elle 
leva  les  yeux  au  ciel,  Que  ce  moment  lui  soit 
compté  I  Elle  parut  comprendre,  recouvrer 
rintelligence  avec  la  foi,  connaître  le  prix 
et  l'usage  de  ses  maux  immenses  et  provi- 
dentiels. Elle  suscita  des  hommes  justes, 
des  chrétiens,  pour  en  former  une  assemblée 
souveraine.  On  vit  cette  assemblée,  renou- 
velant un  usage  solennel,  vouer  la  France 
au  cœur  de  Jésus.  On  vit,  comme  au  temps 
de  saint  Louis,  les  basiliques  s'élever  sur  les 
montagnes,  aux  regards  des  cités  pénitentes; 
on  vit  les  meilleurs  citoyens  préparer  la 
restauration  de  la  monarchie. 

M.  BERGER  ET,  bas .  —  1.  L'Asscmbléc 
de  Bordeaux  ;  2.  Le  Sacré-Gœur  de  Mont- 
martre et  l'Église  de  Fourvières  à  Lyon. 
3.  la  Gommission  des  neuf,  et  la  mission  de 
M.  Ghesnelong. 
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M.  LANTAiGNE.  —  Que  dites-vous? 

M.  BERGERET.  —  Rien.  J'annote  la  suite 
du  Discours  sur  VEistoire  universelle. 

M.  LANTAIGNE.  —  Ne  raillez  point  et  ne 
niez  point.  On  écoutait  venir  sur  les  routes 
les  chevaux  blancs  qui  ramenaient  le  roi. 
Henri  Dieudonné  venait  rétablir  le  principe 
d'autorité  d'où  sortent  les  deux  forces  so- 
ciales :  le  commandement  et  l'obéissance  ;  il 
venait  restaurer  Tordre  humain  avec  l'ordre 
divin,  la  sagesse  politique  avec  l'esprit  reli- 
gieux, la  hiérarchie,  la  loi,  la  règle,  la  liberté 
véritable,  l'unité.  La  nation,  renouant  ses 
traditions,  retrouvait  avec  le  sens  de  sa  mis- 
sion le  secret  de  sa  puissance  et  le  signe  de  la 
victoire...  Dieu  ne  le  voulut  pas.  Ces  grands 
desseins,  traversés  par  l'ennemi  qui  nous 
haïssait  encore  après  avoir  satisfait  sa  haine, 
combattus  par  un  grand  nombre  de  Français, 
mal  soutenus  par  ceux-là  mêmes  qui  les 
avaient  formés,  furent  rompus  en  un  jour.  La 
frontière  de  la  patrie  fut  fermée  à  Henri  Dieu- 
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donné,  et  le  peuple  tomba  en  République; 
c'est-à-dire  qu'il  répudia  son  héritage,  qu'il 
renonça  à  ses  droits  et  à  ses  devoirs,  pour 
se  gouverner  à  son  gré  et  vivre  à  son  aise 
dans  cette  liberté  que  Dieu  gêne  et  qui  ren- 
verse ses  images  temporelles,  l'ordre  et  la 
loi.  Désormais  le  mal  fut  roi  et  publia  ses 
édits  L'Église,  exposée  à  d'incessantes  vexa- 
tions, fut  placée  avec  perfidie  entre  une 
impossible  abdication  et  une  révolte  cou- 
pable. 

M.  BKRGERET.  —  Vous  rangez  sans  doute 
parmi  les  mesures  vexatoires  l'expulsion  des 
congréganistes  ? 

M.  LANTÀiGNE.  —  Il  est  évident  que 
l'expulsion  des  congréganistes  sortit  d'une 
pensée  mauvaise  et  fut  le  résultat  d'un  calcul 
impie.  Il  est  certain  encore  que  les  religieux 
expulsés  ne  méritaient  point  un  pareil  trai- 
tement. En  les  frappant,  on  crut  frapper 
l'Église.  Mais  le  coup,  mal  dirigé,  raffermit 
le   corps  qu'on  voulait   ébranler,  et  rendit 
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aux  paroisses  l'autorité  et  les  ressources  qui 
s'étaient  détournées  d'elles.  Nos  ennemis  ne 
connaissaient  pas  l'Église;  et  leur  principal 
chef  d'alors,  moins  ignorant,  mais  plus  dési- 
reux de  les  satisfaire  que  de  nous  détruire, 
nous  fit  une  guerre  simulée  et  toute  d'appa- 
rat. Car  je  ne  tiens  pas  pour  une  attaque 
efficace  l'expulsion  des  congrégations  non 
autorisées.  Sans  doute  j'honore  les  victimes 
de  cette  persécution  maladroite,  mais  j'es- 
time que  le  clergé  séculier  suffit  à  l'Église 
de  France  pour  gouverner  et  administrer 
les  âmes,  sans  le  secours  des  réguliers. 
Hélas  I  la  République  fit  à  l'Église  des  bles- 
sures plus  profondes  et  plus  cachées.  Vous 
connaissez  trop  les  questions  d'enseignement, 
monsieur  Bergeret,  pour  ne  pas  découvrir 
plusieurs  de  ces  plaies,  mais  la  plus  enve- 
nimée fut  faite  en  introduisant  dans  l'épis- 
copat  des  prêtres  imbéciles  d'esprit  ou  de 
caractère...  J'en  ai  dit  assez.  Du  moins,  le 
chrétien  se  console  et  se  rassure,    sachant 
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que  l'Église  ne  périra  pas.  Mais  quelle  sera 
la  consolation  du  patriote  ?  Il  découvre  que 
tous  les  membres  de  l'État  sont  gangrenés 
et  putréfiés.  En  vingt  ans,  quel  progrès  dans 
la  décomposition  I  Un  chef  de  l'État  dont 
l'impuissance  est  l'unique  vertu  et  qui  de- 
vient criminel  dès  qu'on  suppose  qu'il  agit 
ou  seulement  qu'il  pense  ;  des  ministres 
soumis  à  un  Parlement  inepte,  qu'on  croit 
vénal,  et  dont  les  membres,  de  jour  en  jour 
plus  ignares,  furent  choisis,  formés,  dési- 
gnés dans  les  assemblées  impies  des  francs- 
maçons,  pour  faire  un  mal  dont  ils  sont 
même  incapables,  et  que  surpassent  les 
maux  causés  par  leur  inaction  turbulente; 
un  fonctionnarisme  sans  cesse  accru,  im- 
mense, avide,  malfaisant,  en  qui  la  Répu- 
blique croit  s'assurer  une  clientèle  et  qu'elle 
nourrit  pour  sa  ruine  ;  une  magistrature 
recrutée  sans  règle  ni  équité,  et  trop  sou- 
vent sollicitée  par  le  gouvernement  pour 
n'être  pas  suspecte  de   complaisance;  une 
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armée  que  pénètre  sans  cesse,  avec  la  nation 
tout  entière,  l'esprit  funeste  d'indépendance 
et  d'égalité,  pour  rejeter  ensuite  dans  les 
villes  et  les  campagnes  la  nation  tout  en- 
tière, gâtée  par  la  caserne,  impropre  aux 
arts  et  aux  métiers  et  dégoûtée  de  tout  tra- 
vail ;  un  corps  enseignant  qui  a  mission 
d'enseigner  l'athéisme  et  l'immoralité  ;  une 
diplomatie  à  qui  manquent  le  temps  et 
l'autorité  et  qui  laisse  le  soin  de  notre  poli- 
tique extérieure  et  la  conclusion  de  nos 
alliances  aux  débitants  de  boissons,  aux 
demoiselles  de  magasins  et  aux  journalistes; 
enfin  tous  les  pouvoirs,  le  législatif  et  l'exé- 
cutif, le  judiciaire,  le  militaire  et  le  civil, 
mêlés,  confondus,  détruits  l'un  par  l'autre  ; 
un  règne  dérisoire  qui,  dans  sa  faiblesse 
destructive,  a  donné  à  la  société  les  deux 
plus  puissants  instruments  de  mort  que 
l'impiété  ait  jamais  fabriqués:  le  divorce  et 
le  malthusianisme.  Et  tous  les  maux  dont 
j'ai  fait  une  rapide  revue  appartiennent  à 
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la  République  et  sortent  naturellement  d'elle: 
la  République  est  essentiellement  mauvaise. 
Elle  est  mauvaise  en  voulant  la  liberté  que 
Dieu  n'a  pas  voulue,  puisqu'il  est  le  maître, 
et  qu'il  a  délégué  aux  prêtres  et  aux  rois 
une  part  de  son  autorité;  elle  est  mauvaise 
en  voulant  l'égalité  que  Dieu  n'a  pas  vou- 
lue, puisqu'il  a  établi  la  hiérarchie  des  di- 
gnités dans  le  ciel  et  sur  la  terre  ;  elle  est 
mauvaise  en  instituant  la  tolérance  que 
Dieu  ne  saurait  vouloir,  puisque  le  mal 
est  intolérable  ;  elle  est  mauvaise  en  consul- 
tant la  volonté  du  peuple,  comme  si  la 
multitude  des  ignorants  devait  prévaloir 
contre  le  petit  nombre  de  ceux  qui  se  con- 
forment à  la  volonté  de  Dieu,  laquelle 
s'étend  sur  le  gouvernement  et  jusque  sur 
les  détails  de  l'administration  comme  un 
principe  dont  les  conséquences  ne  s'arrêtent 
pas  ;  elle  est  mauvaise  enfin  en  déclarant  son 
indifférence  religieuse,  c'est-à-dire  son  im- 
piété, son  incrédulité,  ses  blasphèmes  dont 
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le  moindre  est  mortel,  son  adhésion  à  la 
diversité  qui  est  le  mal  et  la  mort. 

M.  BERGERET.  —  Ne  disicz-vous  pas  tout 
à  l'heure,  monsieur  l'abbé,  que  républicain 
comme  le  pape,  vous  étiez  résolu  à  vivre  en 
paix  avec  la  République? 

M.  LANTAiGNB.  —  Certes,  je  vivrai  avec 
elle  dans  la  soumission  et  dans  l'obéissance. 
En  me  révoltant  contre  elle,  j'agirais  confor- 
mément à  son  principe  et  contrairement  au 
mien.  Séditieux,  je  lui  ressemblerais  et  ne 
me  ressemblerais  plus. 

»  Il  n'est  pas  permis  de  se  faire  méchant 
contre  les  méchants.  Elle  est  le  souverain. 
Si  elle  commande  mal  ou  ne  commande  pas, 
c'est  son  crime.  Qu'il  soit  avec  elle  !  Mon 
devoir  est  d'obéir.  Je  le  ferai.  J'obéirai. 
Prêtre  et,  s'il  plaît  à  Dieu,  évêque,  je  ne 
refuserai  rien  à  la  République  de  ce  que 
je  lui  dois.  J'ai  présent  à  la  mémoire  que 
saint  Augustin,  dans  Hippone  assiégée  par 
les  Vandales,  mourut  évêque  et  citoyen  ro- 
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main.  Pour  moi,  membre  infime  de  cette 
illustre  Église  des  Gaules,  à  Texemple  du 
plus  grand  des  docteurs,  suppliant  Dieu 
d'écarter  les  Vandales,  je  mourrai  en  France 
prêtre  et  citoyen  français. 

Les  ormes  du  Mail  commençaient  à  ver- 
ser leur  ombre  vers  Torient.  Un  souffle  frais, 
venu  d'un  lointain  orage,  passa  dans  les 
feuilles.  Tandis  qu'une  coccinelle  cheminait 
sur  la  manche  de  sa  redingote,  M.  Berge rel 
répondit  sur  le  ton  le  plus  affable  à  M.  l'abbé 
Lantaigne  : 

—  Monsieur  l'abbé,  vous  venez  de  retra- 
cer, avec  une  éloquence  qui  ne  subsiste  plus 
que  sur  vos  lèvres,  les  caractères  du  régime 
démocratique.  Ce  régime  est,  peu  s'en  faut, 
tel  que  vous  le  représentez.  Et  c'est  encore 
celui  que  je  préfère.  Tous  les  liens  y  sont 
relâchés,  ce  qui  affaiblit  l'État,  mais  sou- 
lage les  personnes,  et  procure  une  certaine 
facililé  de  vivre,  et  une  liberté  que  détrui- 
sent malheureusement  les  tyrannies  locales. 
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La  corruption  sans  doute  y  paraît  plus 
grande  que  dans  les  monarchies.  Cela  tient 
au  nombre  et  à  la  diversité  des  gens  qui 
sont  portés  au  pouvoir.  Mais  cette  corrup- 
tion serait  moins  visible  si  le  secret  en  était 
mieux  gardé.  Le  défaut  de  secret  et  le  man- 
que de  suite  rendent  toute  entreprise  impos- 
sible à  la  République  démocratique.  Mais, 
comme  les  entreprises  des  monarchies  ont 
le  plus  souvent  ruiné  les  peuples,  je  ne  suis 
pas  trop  fâché  de  vivre  sous  un  gouverne- 
ment incapable  de  grands  desseins.  Ce  qui 
me  réjouit  surtout  dans  notre  République, 
c'est  le  sincère  désir  qu'elle  a  de  ne  point 
faire  la  guerre  en  Europe.  Elle  est  volon- 
tiers militaire,  mais  point  du  tout  belli- 
queuse. En  considérant  les  chances  d'une 
guerre,  les  autres  gouvernements  n'ont  à 
redouter  que  la  défaite.  Le  nôtre  craint 
également,  avec  juste  raison,  la  victoire  et 
la  défaite.  Cette  crainte  salutaire  nous  assure 
la  paix,  qui  est  le  plus  grand  des  biens. 
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»  Le  pire  défaut  du  régime  actuel  est  de 
coûter  fort  cher.  Il  ne  paie  point  de  mine  : 
il  n'est  pas  fastueux.  Il  n'est  brillant  ni  en 
femmes  ni  en  chevaux.  Mais,  sous  une 
humble  apparence  et  des  dehors  négligés,  il 
est  dépensier.  Il  a  trop  de  parents  pauvres, 
trop  d'amis  à  pourvoir.  Il  est  gaspilleur. 
Le  plus  fâcheux  est  qu'il  vit  sur  un  pays 
fatigué,  dont  les  forces  baissent  et  qui  ne 
s'enrichit  plus.  Et  le  régime  a  grand  besoin 
d'argent.  Il  s'aperçoit  qu'il  est  embarrassé. 
Et  ses  embarras  sont  plus  grands  qu'il  ne 
croit.  Ils  augmenteront  encore.  Le  mal  n'est 
pas  nouveau.  C'est  celui  dont  mourut  l'ancien 
régime.  Monsieur  l'abbé,  je  vais  vous  dire 
une  grande  vérité  :  tant  que  l'État  se  con- 
tente des  ressources  que  lui  fournissent  les 
pauvres,  tant  qu'il  a  assez  des  subsides  que 
lui  assurent,  avec  une  régularité  mécanique, 
ceux  qui  travaillent  de  leurs  mains,  il  vit 
heureux,  tranquille,  honoré.  Les  économistes 
et  les  financiers  se  plaisent  à  reconnaître  sa 
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probité.  Mais  dès  que  ce  malheureux  État, 
pressé  par  le  besoin,  fait  mine  de  deman- 
der de  l'argent  à  ceux  qui  en  ont,  et  de  tirer 
des  riches  quelque  faible  contribution,  on 
lui  fait  sentir  qu'il  commet  un  odieux 
attentat,  viole  tous  les  droits,  manque  de 
respect  à  la  chose  sacrée,  détruit  le  com- 
merce et  l'industrie,  et  écrase  les  pauvres  en 
touchant  aux  riches.  On  ne  lui  cache  pas 
qu'il  se  déshonore.  Et  il  tombe  sous  le  mé- 
pris sincère  des  bons  citoyens.  Cependant 
la  ruine  vient  lentement  et  sûrement, 
L'État  touche  à  la  rente.  Il  est  perdu. 

»  Nos  ministres  se  moquent  de  nous  en 
parlant  de  péril  clérical  ou  de  péril  socia- 
liste. Il  n'y  a  qu'un  péril,  le  péril  financier. 
La  République  commence  à  s'en  apercevoir. 
Je  la  plains,  je  la  regretterai.  J'ai  été  nourri 
sous  l'Empire,  dans  l'amour  de  la  Répu- 
blique, a  Elle  est  la  justice  »,  me  disait  mon 
père,  professeur  de  rhétorique  au  lycée  de 
Saint- Omer.  11  ne  la  connaissait  pas.  Elle 
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n'est  pas  la  justice.  Mais  elle  est  la  faci- 
lité. Monsieur  Tabbé,  si  vous  aviez  l'âme 
moins  haute,  moins  grave  et  plus  accessible 
aux  riantes  pensées,  je  vous  confierais  que 
la  République  actuelle,  la  République  de 
1896,  me  plaît  et  me  touche  par  sa  modestie. 
Elle  consent  à  n'être  point  admirée.  Elle 
n'exige  que  peu  de  respect  et  renonce  même 
à  l'estime.  Il  lui  suffit  de  vivre.  C'est  là  tout 
son  désir  :  il  est  légitime.  Les  êtres  les  plus 
humbles  tiennent  à  la  vie.  Comme  le  bûche- 
ron du  fabuliste,  comme  l'apothicaire  de 
Mantoue,  qui  surprit  si  fort  ce  jeune  fou  de 
Roméo,  elle  craint  la  mort,  et  c'est  sa  seule 
crainte.  Elle  se  défie  des  princes  et  des 
militaires.  En  danger  de  mort,  elle  serait 
très  méchante.  La  peur  la  ferait  sortir  de 
son  naturel  et  la  rendrait  féroce.  Ce  serait 
dommage.  Mais  tant  qu'on  n'attente  point 
à  sa  vie,  et  qu'on  n*en  veut  qu'à  son  hon- 
neur, elle  est  débonnaire.  Un  gouvernement 
de  ce  caractère  m'agrée  et  me  rassure.  Tant 
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d'autres  furent  impitoyables  par  amour- 
propre  1  Tant  d'autres  assurèrent  par  des 
cruautés  leurs  droits,  leur  grandeur  et  leur 
prospérité  I  Tant  d'autres  versèrent  le  sang 
pour  leur  prérogative  et  leur  majesté  I  Elle 
n'a  point  d'amour-propre;  elle  n'a  point  de 
majesté.  Heureux  défaut  qui  nous  la  garde 
innocente!  Pourvu  qu'elle  vive,  elle  est 
contente.  Elle  gouverne  peu.  Je  serais  tenté 
de  l'en  louer  plus  que  de  tout  le  reste.  Et, 
puisqu'elle  gouverne  peu,  je  lui  pardonne 
de  gouverner  mal.  Je  soupçonne  les  hommes 
d'avoir,  de  tout  temps,  beaucoup  exagéré 
les  nécessités  du  gouvernement  et  les 
bienfaits  d'un  pouvoir  fort.  Assurément  les 
pouvoirs  forts  font  les  peuples  grands  et 
prospères.  Mais  les  peuples  ont  tant  souffert, 
au  long  des  siècles,  de  leur  grandeur  et  de 
leur  prospérité,  que  je  conçois  qu'ils  y 
renoncent.  La  gloire  leur  a  coûté  trop  cher 
pour  qu'on  ne  sache  pas  gré  à  nos  maîtres 
actuels  de  ne  nous  en  procurer  que  de  la 
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coloniale.  Si  l'on  découvrait  enfin  Tinutilité 
de  tout  gouvernement,  la  République  de 
M.  Garnot  aurait  préparé  cette  inappréciable 
découverte.  Et  il  faudrait  lui  en  avoir  quelque 
reconnaissance.  Toute  réflexion  faite,  je  me 
sens  très  attaché  à  nos  institutions. 

Ainsi  parla  M.  Bergeret,  maître  de  confé- 
rences à  la  Faculté  des  lettres. 

M.  Tabbé  Lantaigne  se  leva,  tira  de  sa  poche 
son  mouchoir  à  carreaux  bleus,  le  passa  sur 
ses  lèvres,  le  remit  dans  sa  poche,  sourit 
contre  sa  coutume,  assura  son  bréviaire 
sous  son  bras  et  dit  : 

—  Vous  vous  exprimez  agréablement,  mon- 
sieur Bergeret.  Les  rhéteurs  parlaient  de  la 
sorte  dans  Rome  quand  Alaric  y  entra  avec 
ses  Visigoths.  Toutefois,  les  rhéteurs  du 
V*  siècle  jetaient  sous  les  térébinthes  de 
l'Esquilin  des  pensées  moins  vaines.  Car 
alors  Rome  était  chrétienne.  Vous  ne  l'êtes 
plus. 

—  Monsieur    Tabbé,  répondit  le   maître 
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de   conférences,  soyez   évêque  et   ne    soyez 
pas  grand  maître  de  TUniversité. 

—  Il  est  vrai,  monsieur  Bergeret,  dit  le 
prêtre  avec  un  gros  rire,  que  si  j'étais  grand 
maître  de  l'Université,  je  vous  interdirais 
d'enseigner  la  jeunesse. 

—  Et  vous  me  feriez  grand  bien.  Car 
alors  j'écrirais  dans  les  journaux,  comme 
M.  Jules  Lemaître,  et  qui  sait  si, comme  lui... 

—  Ehl  ehl  vous  ne  seriez  pas  déplacé 
parmi  les  beaux- esprits.  Et  l'Académie 
française  a  du  goût  pour  les  libertins. 

Il  dit  et  s'éloigna  d'un  pas  droit,  ferme 
et  lourd.  M.  Bergeret  demeura  seul  au  mi- 
lieu du  banc  que  maintenant  l'ombre  recou- 
vrait aux  trois  quarts.  La  coccinelle  qui,  sur 
son  épaule,  soulevait  depuis  un  moment  ses 
élytres,  s'envola.  Il  se  mit  à  songer.  Il 
n'était  pas  heureux.  Il  avait  un  esprit  de 
finesse  dont  les  pointes  n'étaient  pas  toutes 
tournées  au  dehors,  et  bien  souvent  il  se 
piquait  lui-même  aux  aiguillons  de  sa  cri- 
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tique.  Anémique  et  bilieux,  il  avait  une 
grande  délicatesse  d'estomac  et  des  sens 
affaiblis,  qui  lui  procuraient  plus  de  dégoûts 
et  de  souffrances  que  de  plaisirs  et  de 
contentements.  Il  était  imprudent  en  paroles 
et  d'une  maladresse  qui,  pour  l'exactitude  et 
la  sûreté,  égalait  l'adresse  la  plus  exercée. 
n  saisissait  avec  un  art  subtil  toute  occasion 
de  se  nuire.  Il  inspirait  une  aversion  naturelle 
au  commun  des  hommes,  et  il  en  souffrait, 
étant  sociable  et  enclin  à  communiquer  avec 
ses  semblables.  Il  n'avait  jamais  réussi  à 
former  des  élèves,  et  il  faisait  son  cours  de 
littérature  latine  dans  un  caveau  sombre, 
humide  et  déserté,  où  l'avait  plongé  l'ini- 
mitié fougueuse  du  doyen.  Les  bâtiments 
de  l'Université  étaient  spacieux  pourtant. 
Construits  en  1894,  c  ces  nouveaux  locaux, 
ainsi  que  l'avait  dit,  à  l'inauguration,  M.  le 
préfet  Worms-Clavelin,  témoignaient  de  la 
sollicitude  du  gouvernement  de  la  Répu- 
blique pour  la  diffusion  des  lumières  ».  Il 
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s*y  trouvait  un  amphithéâtre  décoré,  par 
M.  Léon  Glaize,  de  peintures  allégoriques 
représentant  les  Sciences  et  les  Lettres,  où 
M.  Compagnon  faisait  son  cours  applaudi 
de  mathématiques.  Les  autres  porteurs  de 
simarre  jaune  ou  rouge  enseignaient  diverses 
connaissances  dans  de  belles  salles  claires. 
Seul,  M.  Bergeret,  sous  le  regard  ironique 
de  Tappariteur,  descendait,  suivi  de  trois 
auditeurs,  dans  un  sous-sol  ténébreux.  Là, 
dans  Tair  épais  et  malin,  il  expliquait 
l'Enéide  avec  la  science  allemande  et  la 
finesse  française;  là,  par  son  pessimisme 
littéraire  et  moral,  il  affligeait  M.  Roux,  de 
Bordeaux,  son  meilleur  élève;  là,  il  ouvrait 
des  aperçus  nouveaux,  dont  l'aspect  effrayait; 
là,  il  prononça  un  soir  ces  paroles  devenues 
fameuses,  et  qui  devaient  plutôt  périr 
étouffées  dans  Tombre  du  souterrain  :  *  Des 
morceaux  de  diverses  provenances,  soudés 
maladroitement  les  uns  aux  autres,  formè- 
rent rHiade  et  r Odyssée.  Tels  sont  les  mo- 
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dèles  de  composition  qui  ont  été  imités  par 
Virgile,  par  Fénelon  et  généralement,  dans 
les  littératures  classiques,  par  les  auteurs 
de  récits  en  vers  ou  en  prose  ». 

M  Bergeret  n'était  pas  heureux.  Il  n'avait 
reçu  aucune  distinction  honorifique.  Il  est 
vrai  qu'il  méprisait  les  honneurs.  Mais  il 
sentait  qu'il  eût  été  plus  beau  de  les  mé- 
priser en  les  recevant.  Il  était  obscur  et 
moins  connu  dans  sa  ville,  pour  les  ouvrages 
de  l'esprit,  que  M.  de  Terremondre,  autour 
d'un  Guide  du  touriste  ;  que  le  général  Milher, 
polygraphe  distingué  du  département  ;  moins 
même  que  son  élève,  M.  Albert  Roux,  de 
Bordeaux,  auteur  de  Nirée^  poème  en  vers 
libres.  Certes,  il  méprisait  la  gloire  litté- 
raire, sachant  que  celle  de  Virgile  reposait 
en  Europe  sur  deux  contresens,  un  non- 
sens  et  un  coq-à-l'àne.  Mais  il  souffrait  de 
n'avoir  aucun  commerce  avec  des  écrivains 
qui,  tels  que  MM.  Faguet,  Doumic  ou  Pel- 
lissier,  lui    paraissaient  correspondre  à  son 
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esprit.  Il  aurait  voulu  les  connaître,  vivre 
avec  eux  à  Paris,  écrire  comme  eux  dans  des 
revues,  les  contredire,  les  égaler,  les  sur- 
passer peut-être.  Il  se  sentait  une  certaine 
finesse  d'intelligence,  et  il  avait  écrit  des 
pages  qu'il  savait  agréables. 

11  n'était  pas  heureux.  Il  était  pauvre, 
resserré  avec  sa  femme  et  ses  trois  filles 
dans  un  petit  iogis  où  il  goûtait  à  l'excès 
les  incommodités  de  la  vie  commune  ;  et  il 
s'attristait  de  trouver  des  bigoudis  sur  sa 
table  à  écrire,  et  de  voir  ses  manuscrits 
brûlés  aux  marges  par  des  fers  à  friser.  Il 
n'avait  au  monde  de  retraite  agréable  et 
sûre  que  ce  banc  du  Mail  ombragé  par  un 
orme  antique,  et  que  le  coin  des  bouquins 
dans  la  boutique  de  Paillot. 

Il  médita  un  moment  sur  sa  triste  condi- 
tion, puis  il  se  leva  de  son  banc  et  prit  le 
chemin  qui  mène  chez  le  libraire. 


XIV 


Quand  M.  Bergeret  entra  dans  la  boutique, 
le  libraire  Paillot,  un  crayon  fiché  sur  To- 
reille,  rassemblait  les  «  retours  ».  Il  empilait 
des  volumes  dont  la  couverture  jaune,  long- 
temps exposée  au  soleil,  avait  bruni  et  subi 
l'injure  des  mouches.  C'étaient  les  exemplaires 
méprisés,  qu'il  renvoyait  aux  éditeurs... 
M.  Bergeret  reconnut  dans  les  <  retours  » 
des  ouvrages  qu'il  aimait.  Il  ne  s'en  affligea 
pas,  ayant  trop  de  goût  pour  souhaiter  à  ses 
auteurs  préférés  la  faveur  du  vulgaire. 

Il  s'enfonça,  comme  il  avait  accoutumé, 
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dans  le  coin  des  bouquins,  prit  par  habitude 
le  XXXIII®  tome  de  V Histoire  générale  des 
Voyages.  Le  livre,  relié  en  basane  verte,  s'ou- 
vrit de  lui-même  à  la  page  212,  et  M.  Ber- 
geret  lut  une  fois  encore  ces  lignes  fatales  : 

<  ver  un  passage  au  nord.  «  C'est  à  cet  échec, 
»  dit-il,  que  nous  devons  d'avoir  pu  visiter 
»  de  nouveau  les  îles  Sandwich...  > 

Et  M.  Bergeret  s'enfonça  dans  la  mélan- 
colie. 

M.  Mazure,  archiviste  du  département,  et 
M.  de  Terremondre,  président  de  la  Société 
d'agriculture  et  d'archéologie,  qui  tous  deux 
avaient  leur  chaise  de  paille  dans  le  coin 
des  bouquins,  vinrent  à  propos  se  réunir  au 
maître  de  conférences.  M.  Mazure  était  un 
paléographe  de  grand  mérite.  Mais  ses  mœurs 
n'étaient  point  élégantes.  Il  avait  épousé  la 
servante  de  l'archiviste,  son  prédécesseur,  et 
se  montrait  dans  la  ville  avec  un  chapeau  de 

14 
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paille  défoncé.  Il  était  radical  et  publiait 
des  documents  sur  Thistoire  du  chef-lieu 
pendant  la  Révolution.  Il  invectivait  volon- 
tiers les  royalistes  du  département;  mais 
ayant  demandé  les  palmes  académiques  et 
ne  les  ayant  pas  obtenues,  il  commençait 
d'invectiver  ses  amis  politiques  et  particuliè- 
rement M.  le  préfet  Worms-Clavelin. 

Injurieux  par  nature,  l'habitude  profes- 
sionnelle de  découvrir  des  secrets  le  dispo- 
sait à  la  médisance  et  à  la  calomnie.  Néan- 
moins, il  était  d'un  commerce  agréable, 
surtout  à  table  où  il  chantait  des  chansons 
à  boire. 

—  Vous  savez,  dit-il  à  M.  de  Terremondre 
et  à  M.  Bergeret,  que  le  préfet  va  voir  des 
femmes  dans  la  maison  de  Rondonneau 
jeune.  On  l'a  surpris.  L'abbé  Guitrel  y  fré^ 
quente  aussi.  Et  précisément  la  maison  est 
dite,  dans  un  cadastre  de  1783,  maison  dé? 
deux  satyres. 

—  Mais,  dit  M.  de  Terremondre,  il  n'y  a 
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pas  de  femmes   de   mauvaise   vie    dans  la 
maison  de  Rondonneau  jeune. 

—  On  en  fait  venir,  répliqua  Tarchiviste 
Mazure . 

—  A  propos,  dit  M.  de  Terremondre,  j'ai 
appris,  mon  cher  monsieur  Bergeret,  que 
vous  scandalisez,  sur  le  Mail,  mon  vieil  ami 
Lantaigne  par  l'aveu  cynique  de  votre  immo- 
ralité politique  et  sociale.  On  dit  que  vous 
ne  connaissez  ni  frein  ni  loi... 

—  On  se  trompe,  répondit  M.  Bergeret. 

—  ...  que  vous  êtes  indifférent  en  matière 
de  gouvernement. 

—  Non  pas  !  mais,  à  vrai  dire,  je  n'attache 
pas  une  importance  excessive  à  la  forme  de 
l'État.  Les  changements  de  régime  ne  chan- 
gent guère  la  condition  des  personnes.  Nous 
ne  dépendons  point  des  constitutions  ni  des 
chartes,  mais  des  instincts  et  des  mœurs. 
Rien  ne  sert  de  changer  le  nom  des  néces- 
sités publiques.  Et  il  n'y  a  que  les  imbéciles 
et  les  ambitieux  pour  faire  des  révolutions. 
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—  Voilà  seulement  dix  ans,  répliqua 
M.  Mazure,  je  me  serais  fait  casser  la  tête 
pour  la  République.  Aujourd'hui,  je  la  ver- 
rais faire  la  culbute,  que  je  rirais  en  me 
croisant  les  bras.  Les  vieux  républicains 
sont  méprisés.  On  n'accorde  de  faveur  qu'aux 
ralliés.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous,  mon- 
sieur de  Terremondre.  Mais  je  suis  dégoûté. 
J'en  arrive  à  penser  comme  M.  Bergeret. 
Tous  les  gouvernements  sont  ingrats. 

—  Ils  sont  tous  impuissants,  dit  M.  Ber- 
geret, et  j'ai  là  dans  ma  poche  un  petit  récit 
que  je  voudrais  bien  vous  lire.  Je  l'ai  composé 
sur  une  anecdote  que  mon  père  m'a  plusieurs 
fois  contée.  On  y  voit  que  le  pouvoir  absolu 
est  l'impuissance  même.  Je  voudrais  avoir 
votre  avis  sur  cette  bagatelle.  Si  elle  ne  vous 

*  déplaît  pas,  je  l'enverrai  à  la  Revue  de  Paris. 
M.  de  Terremondre  et  M.  Mazure  rappro- 
chèrent leur  chaise  de  celle  de  M.  Bergeret 
qui  tira  de  sa  poche  un  cahier  de  papier  et 
serait  à  lire  d'une  voix  faible  mais  claire: 
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«   UN   SUBSTITUT  ». 

«  Les  ministres  étaient  réunis...  > 

—  Permettez-moi  d'écouter,  dit  M.  Paillot, 
libraire.  J'attends  Léon  qui  ne  revient  pas. 
Quand  il  est  en  course,  il  ne  revient  plus. 
Il  faut  que  je  garde  la  boutique  et  que  je 
réponde  aux  clients.  Mais  j'entendrai  au 
moins  une  partie  de  la  lecture.  J'aime  à 
m'instruire. 

—  Fort  bien,  Paillot,  dit  M.  Bergeret. 
Et  il  reprit  : 


«    UN   SUBSTITUT.    » 

Les  ministres  étaient  réunis  en  conseil, 
sous  la  présidence  de  l'Empereur,  dans  un 
salon  des  Tuileries.  Napoléon  III,  silencieux, 
faisait  des  marques  au  crayon  sur  un  plan 
de  cité  ouvrière.  Son  visage  allongé  et  blême 
semblait  étrange,  dans  sa  douceur  triste, 
parmi  ces  têtes  carrées  d'hommes  pratiques 
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et  ces  faces  colorées  d'hommes  laborieux.  Il 
souleva  à  demi  les  paupières,  promena  au- 
tour de  la  table  ovale  son  regard  vague  et 
doux,  et  demanda  : 

—  Messieurs,  il  n'y  a  plus  d'autre  affaire 
sur  le  tapis? 

Sa  voix  sortait  un  peu  étouffée  et  sourde 
à  travers  d'épaisses  moustaches,  et  elle 
semblait  venir  de  très  loin. 

A  ce  moment,  le  garde  des  Sceaux  fit  à 
son  collègue  de  l'Intérieur  un  signe  que 
celui-ci  ne  parut  pas  remarquer.  —  Le 
garde  des  Sceaux  était  alors  M.  Delarbre, 
magistrat  de  naissance,  qui  avait  montré 
dans  de  hautes  fonctions  judiciaires  une 
souplesse  décente,  interrompue  çà  et  là 
brusquement  par  les  raideurs  d'une  dignité 
professionnelle  que  rien  ne  faisait  fléchir. 
On  disait  que,  devenu  l'homme  de  l'Impé- 
ratrice et  des  ultramontains,  le  jansénisme 
des  grands  avocats,  ses  ancêtres,  guindait 
parfois  son  âme.   Mais    ceux    qui   l'appro- 
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chaient  le  jugeaient  seulement  pointilleux, 
un  peu  fantasque,  indifférent  aux  grandes 
affaires  que  sa  pensée  n'embrassait  point, 
et  entêté  de  vétilles  auxquelles  s'ajustait  la 
petitesse  de  son  esprit  d'intrigue. 

Les  deux  mains  sur  les  bras  dorés  de 
son  fauteuil,  l'Empereur  était  prêt  à  se 
lever.  Deiarbre,  voyant  que  le  ministre 
de  l'Intérieur,  le  nez  dans  des  dossiers, 
évitait  son  regard,  prit  le  parti  de  l'inter- 
peller : 

—  Excusez-moi,  mon  cher  collègue,  de 
soulever  une  question  qui,  pour  relever  de 
votre  département,  n'en  intéresse  pas  moins 
le  mien.  Mais  vous  m'aviez  vous-même 
manifesté  l'intention  de  saisir  le  Conseil  de 
la  situation  extrêmement  délicate  créée  à 
un  magistrat  par  le  préfet  d'un  département 
de  l'Ouest. 

Le  ministre  de  l'Intérieur  souleva  un  peu 
ses  larges  épaules  et  regarda  Deiarbre  avec 
quelque  impatience.  Il  avait  cet  air  à  la  fois 
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jovial  et  bourru,  propre  aux  grands  remueurs 
d'hommes. 

—  Oh!  dit-il,  ce  sont  des  commérages, 
des  cancans  ridicules,  des  potins  que  je  se- 
rais honteux  de  porter  aux  oreilles  de  l'Em- 
pereur, si  mon  collègue  de  la  Justice  n'y 
croyait  voir  un  intérêt  que,  pour  ma  part, 
je  ne  parviens  pas  à  découvrir. 

Napoléon  se  remit  à  crayonner. 

—  Il  s'agit  du  préfet  de  la  Loire-Inférieure, 
poursuivit  le  ministre.  Ce  fonctionnaire  a 
dans  son  département  la  réputation  d'homme 
à  bonnes  fortunes.  Et  cette  légende  de  vert- 
galant,  qui  s'est  attachée  à  son  nom,  jointe 
à  son  aménité  bien  connue  et  à  son  dévoue- 
ment au  Régime,  n'a  pas  peu  contribué  à 
la  popularité  dont  il  jouit  dans  les  campa- 
gnes. Ses  assiduités  auprès  de  madame 
Méreau,  la  femme  du  procureur  général, 
ont  été  remarquées  et  commentées.  Je  re- 
connais que  M.  le  préfet  Pélisson  a  donné 
aliment  à    la     chronique    scandaleuse    de 
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Nantes,  et  qu'on  a  tenu  sur  son  compte  des 
propos  sévères  dans  les  cercles  bourgeois 
du  chef-lieu,  notamment  dans  les  salons 
fréquentés  par  la  magistrature.  Assurément 
l'attitude  de  M.  le  préfet  Pélisson  à  l'égard 
de  madame  Méreau,  que  sa  situation  devait 
protéger  contre  toute  tentative  équivoque, 
serait  regrettable  si  elle  se  prolongeait.  Mais 
les  informations  que  j'ai  recueillies  me  per- 
mettent d'affirmer  que  madame  Méreau  n'a 
pas  été  positivement  compromise  et  qu'aucun 
scandale  n'est  à  prévoir.  Il  suffira  d'un  peu 
de  prudence  et  d'attention  pour  que  cette 
affaire  n'ait  pas  de  suites  fâcheuses. 

Le  ministre  de  l'Intérieur,  ayant  parlé  de 
la  sorte,  ferma  son  portefeuille  et  se  ren- 
versa dans  son  fauteuil. 

L'Empereur  se  taisait. 

—  Permettez,  mon  cher  collègue  1  dit 
sèchement  le  garde  des  Sceaux,  la  femme 
du  procureur  général  près  la  cour  de  Nantes 
est   la   maîtresse    du   préfet  de  la    Loire- 
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Inférieure;  cette  situation,  connue  dans  tout 
le  ressort,  est  de  nature  à  porter  préjudice 
au  prestige  de  la  magistrature.  C'est  sur 
cet  état  de  choses  qu'il  importe  d'attirer 
l'attention  de  Sa  Majesté. 

—  Sans  doute,  reprit  le  ministre  de  l'In- 
térieur, —  le  regard  tourné  vers  les  allé- 
gories du  plafond,  —  sans  doute,  de  tels 
faits  sont  regrettables  ;  pourtant  il  ne  faut  rien 
exagérer  ;  il  est  possible  que  le  préfet  de  la 
Loire-Inférieure  ait  été  un  peu  imprudent 
et  madame  Méreau  un  peu  légère,  mais... 

Le  ministre  envoya  le  reste  de  sa  pensée  aux 
figures  mythologiques  qui  flottaient  dans  le 
ciel  peint.  Il  y  eut  un  moment  de  silence, 
pendant  lequel  on  entendit  le  piaillement  im- 
pudent des  moineaux  perchés  dans  les  arbres 
du  jardin  et  sur  les  corniches  du  château. 

M.  Delarbre  mordillait  ses  lèvres  minces, 
et  tirait  ses  favoris  austères,  pourtant  co- 
quets. Il  reprit  : 

—  Excusez-moi    d'insister  :    les  rapports 
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secrets  que  j'ai  reçus  ne  laissent  aucun 
doute  sur  la  nature  des  relations  qu'entre- 
tiennent l'un  avec  l'autre  M.  Pélisson  et 
madame  Méreau.  Ces  relations  étaient  déjà 
établies  il  y  a  deux  ans.  En  effet,  au  mois 
de  septembre  18**,  M.  le  préfet  de  la  Loire- 
Inférieure  fit  inviter  M.  le  procureur  général 
à  chasser  chez  le  comte  de  Morainville, 
député  de  la  troisième  circonscription  du 
département,  et,  en  l'absence  du  magis- 
trat, il  s'introduisit  dans  la  chambre  de 
madame  Méreau.  Il  était  entré  par  le  pota- 
ger. Le  jardinier  vit  le  lendemain  des  traces 
d'escalade  et  avertit  la  justice.  On  fît  des 
recherches;  on  arrêta  même  un  vagabond 
qui,  n'ayant  pu  établir  son  innocence,  fil 
quelques  mois  de  prison  préventive.  Il  était, 
d'ailleurs,  très  mal  noté  et  peu  intéressant. 
Aujourd'hui  encore,  M.  le  procureur  général 
persiste,  à  la  tête  d'une  minime  fraction 
de  l'opinion  publique,  à  le  croire  coupable 
de  bris  de  clôture  et  d'effraction.  La  situa- 
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tion  n'en  est  pas  moins  fâcheuse  et  préju- 
diciable, je  le  répète,  au  prestige  de  la 
magistrature. 

Le  ministre  de  Tlntérieur  jeta  sur  la  dis- 
cussion, selon  sa  coutume,  de  ces  phrases 
massives  qui  la  ferment  et  la  tiennent  close 
sous  leur  poids.  Il  avait,  dit- il,  ses  préfets 
dans  la  main  ;  il  saurait  bien  amener 
M.  Pélisson  à  une  appréciation  juste  des 
choses,  sans  prendre  aucune  mesure  rigou- 
reuse contre  un  fonctionnaire  intelligent  et 
zélé  qui  avait  réussi  dans  son  département, 
et  qui  était  précieux  «  au  point  de  vue  de 
la  situation  électorale  ».  Personne  ne  pouvait 
se  dire  plus  intéressé  que  le  ministre  de 
l'Intérieur  à  maintenir  la  bonne  harmonie 
entre  l'autorité  départementale  et  le  pouvoir 
judiciaire. 

Cependant  l'Empereur  gardait  cet  air  de 
rêve  dont  s'enveloppait  ordinairement  son 
silence.  Il  songeait,  sans  doute,  à  des  choses 
passées,  car  il  dit  tout  à  coup  : 
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—  Ce  pauvre  M.  Pélisson,  j'ai  connu  son 
père.  Il  s'appelait  Anacharsis  Pélisson.  Il 
était  fils  d'un  républicain  de  1792;  républi- 
cain lui-même,  il  écrivait  dans  les  journaux 
de  l'opposition  sous  le  gouvernement  de 
Juillet.  Durant  ma  captivité  au  fort  de  Ham, 
il  m'adressa  une  lettre  amicale.  Vous  ne 
pouvez  vous  imaginer  la  joie  que  procure  à 
un  prisonnier  le  moindre  témoignage  de 
sympathie.  Depuis,  nous  avons  suivi  des 
voies  différentes.  Nous  ne  nous  sommes  pas 
revus.  Il  est  mort. 

L'Empereur  alluma  une  cigarette,  resta 
un  moment  songeur.  Puis,  se  levant  : 

—  Messieurs,  je  ne  vous  retiens  plus. 

De  l'allure  gauche  d'un  oiseau  à  grandes 
ailes  qui  marche,  il  regagna  ses  apparte- 
ments particuliers  ;  et  les  ministres  sortirent 
l'un  après  l'autre,  par  la  longue  enfilade  des 
salons,  sous  le  regard  morne  des  huissiers. 
Le  maréchal  ministre  de  la  Guerre  tendit 
son  porte-cigares  au  garde  des  Sceaux. 

15 


254  l'orme  du  mail. 

—  Monsieur  Delarbre,  faisons-nous  quel- 
ques pas  dehors?  J'ai  besoin  de  me  dégour- 
dir les  jambes. 

Tandis  qu'ils  longeaient  tous  deux,  par  la 

rue  de  Rivoli,  la  grille  qui  borde  la  terrasse 
des  Feuillants  : 

—  En  fait  de  cigares,  dit  le  maréchal,  je 
n'aime  que  les  cigares  d'un  sou,  bien  secs. 
Les  autres  me  font  l'effet  de  confitures.  Vous 
concevez?... 

Il  cessa  de  penser,  puis  : 

—  Ce  Pélisson  dont  vous  parliez  tout  à 
rheure  au  Conseil,  n'est-ce  pas  un  petit 
homme  sec,  noiraud,  qui  était  sous-préfet  à 
Saint-Dié,  il  y  a  cinq  ans? 

Delarbre  répondit  qu'en  effet  Pélisson 
avait  été  sous-préfet  dans  les  Vosges. 

—  Aussi  je  me  disais:  Je  connais  Pélisson. 
Et  je  me  rappelle  très  bien  madame  Pélis- 
son. J'ai  dîné  à  côté  d'elle  à  Saint-Dié,  où 
je  m'étais  rendu  pour  l'inauguration  d'un 
monument.  Vous  concevez?... 


l'orme  du  mail.  25d 

—  Quel  genre  de  femme  est-ce  ?  demanda 
Delarbre. 

—  Petite,  noire,  mince.  Une  fausse  maigre. 
Le  matin,  en  robe  montante  elle  n'avait  l'air 
de  rien.  Le  soir  à  table,  décolletée  avec 
des  fleurs  dans  le  creux,  très  agréable. 

—  Mais  moralement,  maréchal? 

—  Moralement?...  Je  ne  suis  pas  un 
imbécile,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien  I  je  n'ai 
jamais  rien  compris  au  moral  d'une  femme. 
Tout  ce  que  je  peux  vous  dire,  c'est  que 
madame  Pélisson  passait  pour  sentimentale. 
On  disait  qu'elle  aimait  les  beaux  hommes. 

—  Elle  vous  l'a  laissé  deviner,  mon  cher 
maréchal  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Elle  m'a  dit 
au  dessert.:  «  Je  raffole  de  l'éloquence.  Un 
noble  langage  me  transporte.  »  Je  n'ai  pas 
pu  prendre  cette  déclaration  pour  moi.  Il 
est  vrai  que  j'avais  prononcé  le  matin  une 
allocution.  Mais  je  l'avais  fait  rédiger  par 
mon    aide    de   camp,    officier    d'artillerie, 
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myope.  Il  avait  écrit  si  fin  que  je  ne  pou- 
vais pas  lire...  Vous  concevez?... 

Ils  avaient  atteint  la  place  Vendôme. 
Delarbre  tendit  sa  petite  main  sèche  au 
maréchal,  et  se  coula  sous  la  voûte  du  minis- 
tère. 

* 
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La  semaine  suivante,  à  Tissue  du  Conseil, 
quand  déjà  les  ministres  se  retiraient, 
l'Empereur  posa  la  main  sur  l'épaule  du 
garde  des  Sceaux  : 

—  Mon  cher  monsieur  Delarbre,  lui  dit- 
il,  j'ai  appris  par  hasard  —  dans  ma  posi- 
tion, on  n'apprend  rien  que  par  hasard  — 
qu'un  poste  de  substitut  était  vacant  au  par- 
quet de  Nantes.  Je  vous  prie  de  songer  pour 
cette  place  à  un  jeune  docteur  en  droit  très 
méritant,  qui  a  fait  une  thèse  remarquable 
sur  les  Traders  unions.  Il  se  nomme  Ghanot. 
C'est  le  neveu  de  madame  Ramel.  Il  doit 
vous  demander  audience  aujourd'hui  même 
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Si  vous  me  la  proposez,  je  signerai  sa  nomi- 
nation avec  plaisir. 
L'Empereur  avait  prononcé  tendrement  le 

nom  de  sa  sœur  de  lait,  qu'il  n'avait  cessé 
d'aimer,  tandis  que,  républicaine  parmi  des 
républicains,  elle  repoussait  ses  avances, 
refusait,  veuve  et  pauvre,  les  offres  du  maître, 
et  dans  son  grenier  s'indignait  librement 
du  coup  d'État.  Mais  après  quinze  ans, 
cédant  enfin  à  la  bienveillance  obstinée  de 
Napoléon  III,  elle  était  venue,  en  témoignage 
de  réconciliation,  solliciter  du  prince  une 
faveur,  non  pour  elle,  mais  pour  son  neveu 
le  jeune  Ghanot,  docteur  en  droit,  l'honneur 
de  l'École,  disaient  ses  professeurs.  Encore 
était-ce  une  faveur  austère  que  madame 
Ramel  demandait  à  son  frère  de  lait  ;  l'accès 
du  parquet  ouvert  au  jeune  Ghanot  ne  pou- 
vait sembler  un  passe-droit.  Mais  madame 
Ramel  désirait  vivement  que  son  neveu  fût 
envoyé  dans  la  Loire-Inférieure  où  il  avait 
ses  parents.  Gette  circonstance  revint  à  l'es- 
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prit  de  Napoléon,  qui  la  fit  connaître  à  son 

ministre  de  la  Justice. 

—  Il  y  aurait  grand  intérêt,  dit-il,  à  ce 

que  mon  candidat  fût  nommé  à  Nantes, 
dont  il  est  originaire  et  où  ses  parents  habi- 
tent. Cette  considération  est  importante  pour 
un  jeune  homme  peu  fortuné  et  qui  aime  la 
vie  de  famille. 

—  Chanot...  laborieux,  méritant  et  peu 
fortuné...  reprit  le  ministre. 

Il  ajouta  qu'il  s'empresserait  d'agir  confor- 
mément au  désir  exprimé  par  Sa  Majesté.  Il 
craignait  seulement  que  le  procureur  général 
ne  lui  eût  déjà  soumis  une  liste  de  proposi- 
tions sur  laquelle,  naturellement,  ne  figurait 
point  le  nom  de  Chanot.  Ce  procureur  géné- 
ral était  précisément  M.  Méreau,  dont  il 
avait  été  question  au  précédent  Conseil.  Le 
garde  des  Sceaux  avait  à  cœur  d'user  envers 
lui  de  bons  procédés.  Mais  il  s'efforcerait 
de  donner  à  cette  afîaire  une  suite  conforme 
aux  intentions  exprimées  par  Sa  Majesté. 
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Il  sMnclina  et  prit  congé.  C'était  son  jour 
•i'audience.  Sitôt  entré  dans  son  cabinet,  il 
demanda  à  Labarthe,  son  secrétaire,  s'il  y 
avait  beaucoup  de  monde  dans  l'antichambre. 
Il  y  avait  deux  présidents  de  cour,  un 
conseiller  à  la  Cour  de  cassation ,  le  cardinal- 
archevêque  de  Nicomédie,  une  foule  de  juges, 
d'avocats  et  de  prêtres.  Le  ministre  demanda 
s'il  y  avait  aussi  un  nommé  Ghanot.  La- 
barthe fouilla  dans  le  plateau  d'argent  et  dé- 
couvrit, dans  la  multitude  des  cartes,  celle 
de  Ghanot,  docteur  en  droit,  lauréat  de  la 
Faculté  de  droit  de  Paris.  Le  ministre  le  fit 
appeler  le  premier,  recommandant  seulement 
qu'on  le  lui  amenât  par  les  couloirs  de  ser- 
vice, afin  de  ne  pas  offenser  la  magistrature 
et  le  clergé. 

Le  ministre  s'assit  devant  sa  table  et  mur- 
mura tout  seul  :  «  Sentimentale,  a  dit  le 
maréchal,  aimant  les  beaux  hommes,  et  qui 
parlent  bien...  » 

L'huissier  introduisit  dans  le  cabinet  un 
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grand  jeune  homme  long,  courbé,  à  lunettes, 
le  crâne  pointu,  dont  tout  l'être  disgracieux 
exprimait  à  la  fois  la  timidité  des  solitaires 
et  l'audace  des  penseurs. 

Le  garde  des  Sceaux  l'examina  de  la  tête 
aux  pieds  et  vit  qu'il  avait  des  joues  d'enfant 
et  pas  d'épaules.  Il  lui  fit  signe  de  s'asseoir. 
Le  solliciteur,  s'étant  mis  au  bord  du  fau- 
teuil, ferma  les  yeux  et  commença  à  parler 
avec  abondance. 

—  Monsieur  le  Ministre,  je  viens  solliciter 
de  votre  haute  bienveillance  l'accès  de  la  ma- 
gistrature. Peut-être  Votre  Excellence  jugera- 
t-elle  que  les  notes  que  j'ai  obtenues  aux 
divers  examens  que  j'ai  subis,  et  un  prix 
qui  m'a  été  décerné  pour  un  travail  sur  les 
Trades  unions  sont  des  titres  suffisants,  et  que 
le  neveu  de  madame  Ramel,  sœur  de  lait  de 
l'Empereur,  n'est  pas  tout  à  fait  indigne... 

Le  garde  des  Sceaux  l'arrêta  d'un  geste 
de  sa  petite  main  jaune. 

—  Sans  doute,  monsieur    Ghanot,   sans 
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doute,  une  auguste  protection,  qui  ne  se 
serait  pas  égarée  sur  un  sujet  indigne,  vous 
est  acquise.  Je  le  sais,  l'Empereur  vous  porte 
beaucoup  d'intérêt.  Vous  demandez  un  siège 
déjuge  suppléant,  monsieur  Ghanot? 

—  Votre  Excellence,  répondit  Ghanot, 
mettrait  le  comble  à  mes  vœux  si  elle  me 
nommait  substitut  à  Nantes,  où  j'&i  ma 
famille. 

Delarbre  fixa  sur  Ghanot  ses  prunelles  de 
plomb  et  dit  sèchement  : 

—  11  n'y  a  pas  de  vacance  au  parquet  de 
Nantes. 

—  Que  votre  Excellence  me  pardonne,  je 
croyais... 

Le  ministre  se  leva. 

—  Il  n'y  en  a  pas. 

Et  tandis  que  Ghanot  gagnait  gauchement 
la  porte  et  cherchait,  tout  en  faisant  des 
saluts,  une  issue  à  travers  les  lambris  blancs, 
le  garde  des  Sceaux  lui  dit  avec  un  air 
persuasif  et  d'un  ton  presque  confidentiel  : 
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—  Croyez-moi,  monsieur  Ghanot,  dissua- 
dez madame  votre  tante  de  nouvelles  solli- 
citations qui  ne  pourraient  que  vous  nuire, 
loin  de  vous  être  de  quelque  profit.  Sachez 
que  l'Empereur  s'intéresse  à  vous,  et  comptez 
sur  moi. 

Dès  que  la  porte  fut  refermée,  le  ministre 
appela  son  secrétaire  : 

—  Labarthe,  amenez-moi  votre  candidaL 


4e 


Le  soir,  à  huit  heures,  Labarthe  entra 
dans  une  maison  de  la  rue  Jacob,  monta 
l'escalier  jusqu'aux  toits  et   cria  du  palier: 

—  Es-tu  prêt,  Lespardat? 

La  porte  d'un  petit  grenier  s'ouvrit.  Il  y 
avait  là,  sur  une  étagère,  quelques  livres  de 
droit  et  des  romans  débrochés;  au-dessus 
du  lit,  un  loup  de  velours  noir  à  barbe  de 
dentelle,  un  bouquet  de  violettes  séchées  et 
des  fleurets.  Au  mur,  un  mauvais  portrait  de 
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Mirabeau,  gravé  en  taille-douce.  Au  milieu 
de  la  chambre,  un  grand  garçon  brun  faisait 
des  haltères.  Il  avait  les  cheveux  crépus,  le 
front  bas,  des  yeux  marron  extrêmement 
doux  et  riants,  un  nez  frémissant  comme 
des  naseaux  de  cheval,  et,  dans  sa  bouche 
agréablement  ouverte,  des  dents  de  loup. 

—  Je  t^attendais,  dit-il. 

Labarthe  le  pressa  de  s'habiller.  Il  avait 
faim.  A  quelle  heure  dîneraient-ils? 

Lespardat,  ayant  posé  ses  haltères  sur  le 
plancher,  ôta  son  veston,  et  découvrit  la 
nuque  d'hercule  qui  attachait  sa  tête  ronde 
à  ses  larges  épaules. 

—  Il  a  Tair  d'avoir  au  moins  vingt-six 
ans,  pensa  Labarthe. 

Dès  que  Lespardat  eut  passé  sa  jaquette 
dont  le  drap  mince  laissait  suivre  le  jeu 
puissant  et  facile  des  muscles,  Labarthe  le 
poussa  dehors. 

—  Nous  serons  chez  Magny  dans  trois 
minutes.  J'ai  le  coupé  du  ministère. 
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Au  cabaret,  ils  demandèrent  un  cabinet 
particulier,  ayant  à  causer. 

Après  la  sole  et  le  pré-salé,  Labarthe  ré- 
suma nettement  la  question  : 

—  Écoute-moi  bien,  Lespardat.  Tu  verras 
mon  ministre  demain,  ta  nomination  sera 
proposée  par  le  procureur  général  de  Nantes 
jeudi,  et  soumise  lundi  à  la  signature  de 
FEmpereur.  On  la  lui  fera  donner  par  sur- 
prise, au  moment  où  il  s'occupera  avec 
Alfred  Maury  de  déterminer  l'emplacement 
d'Alésia.  L'Empereur  signe  tout  ce  qu'on 
veut  quand  il  étudie  la  topographie  des 
Gaules  au  temps  de  César.  Mais  sache  bien 
ce  qu'on  attend  de  toi.  Il  faut  que  tu  plaises 
à  madame  la  préfète.  Il  faut  que  tu  lui 
plaises  jusqu'au  bout.  C'est  seulement  à  cette 
extrémité  que  la  magistrature  sera  vengée. 

Lespardat  dévorait  et  écoutait,  content, 
souriant,  dans  sa  fatuité  ingénue. 

—  Mais,  dit-il,  quelle  idée  a  germé  dans 
la  tête  de  Delarbre?  Je  le  croyais  austère. 
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Labarthe,  levant  son  couteau,  Tarrêta: 
—  D'abord,  mon  ami,  je  te  prie  de  ne 
pas  compromettre  mon  ministre,  qui  doit 
demeurer  étranger  à  tout  ce  dont  il  s'agit 
ici.  Mais  puisque  tu  as  nommé  Del  arbre,  je 
dirai  que  son  austérité  est  une  austérité  jan- 
séniste. Il  est  arrière-neveu  du  diacre  Paris. 
Son  grand-oncle  maternel  était  ce  M.  Carré 
de  Montgeron  qui  défendit  devant  le  Parle- 
ment les  convulsionnaires  du  cloître  Saint- 
Médard.  Or,  les  jansénistes  exercent  volon- 
tiers leur  austérité  autour  des  alcôves  ;  ils 
ont  du  penchant  pour  les  polissonneries 
diplomatiques  et  canoniques.  C'est  l'effet  de 
leur  pureté  parfaite.  Et  puis  ils  lisent  la 
Bible.  L'Ancien  Testament  est  plein  d'his- 
toires du  genre  de  la  tienne,  mon  cher 
Lespardat. 

Lespardat  n'écoutait  pas.  Il  nageait  dans 
une  joie  naïve.  Il  se  demandait:  «  Que  dira 
le  père?  que  dira  la  mère?  »  songeant  à 
ses  parents,  épiciers  grandioses  et  peu  for- 


2G6  l'orme  dd  mail. 

tunés  d'Agen.  El  il  associait  vaguement  sa 
fortune  naissante  à  la  gloire  de  Mirabeau, 
son  grand  homme  préféré.  Il  avait,  depuis 
le  collège,  rêvé  une  destinée  pleine  de 
femmes  et  d'éloquence. 

Labarthe  ramena  à  lui  l'attention  de  son 
jeune  ami. 

—  Vous  savez,  monsieur  le  substitut,  que 
vous  n'êtes  pas  inamovible.  Si  après  un  délai 
normal  vous  n'avez  pas  été  agréable  à  ma- 
dame Pélisson,  je  dis  tout  à  fait  agréable, 
vous  tombez  en  disgrâce. 

—  Mais,  demanda  Lespardat  avec  candeur, 
combien  de  temps  me  donnes-tu  pour  plaire 
excessivement  à  madame  Pélisson? 

—  Jusqu'aux  vacances,  répondit  gravement 
le  secrétaire  du  ministre.  Nous  te  donnons  en 
outre  toutes  sortes  de  facilités,  missions  se- 
crètes, congés,  etc.  Tout,  excepté  de  l'argent. 
D'abord  nous  sommes  un  gouvernement 
honnête.  On  ne  le  croit  pas.  Mais  on  saura 
plus  tard  que  nous  n'étions  pas  des  tripo- 
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leurs.  Ainsi  Delarbre  :  il  a  les  mains  propres. 
El  puis  les  fonds  secrels  sont  à  l'intérieur, 
du  côté  du  mari.  Ne  compte  que  sur  tes 
deux  mille  quatre  cents  francs  d'appointe- 
ments et  ta  bonne  mine  pour  séduire  ma- 
dame Pélisson. 

—  Est-elle  jolie,  ma  préfète?  demanda 
Lespardat. 

11  lit  cette  question  négligemment,  sans 
en  exagérer  l'importance,  tranquille  comme 
un  très  jeune  homme  qui  trouve  toutes  les 
femmes  belles.  En  manière  de  réponse,  La- 
barthe  jeta  sur  la  table  la  photographie 
d'une  dame  maigre  en  chapeau  rond,  avec  de 
doubles  bandeaux  tombant  sur  un  cou  brun. 

—  Voici,  dit-il,  le  portrait-carte  de  madame 
Pélisson.  Le  cabinet  l'a  demandé  à  la  pré- 
fecture de  police,  qui  l'a  expédié  après  y 
avoir  apposé  le  timbre  de  la  Sûreté,  comme 
tu  vois. 

Lespardat  le  saisit  vivement  entre  ses 
doigts  carrés  : 
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—  Elle  est  belle,  dit-il. 

—  As-tu  un  plan  ?  demanda  Labarthe,  un 
système  de  séduction  raisonnée? 

—  Non,  répondit  simplement  Lespardal. 
Labarthe,   qui   était  intellectuel,  objecta 

qu'il  fallait  pourtant  prévoir,  combiner,  ne 
pas  se  laisser  prendre  au  dépourvu  par  les 
circonstances. 

—  Il  est  certain,  ajouta-t-il,  que  tu  seras 
invité  aux  bals  de  la  préfecture  et  que  tu 
danseras  avec  madame  Pélisson.  Sais-tu 
danser  ?  Montre-moi  comment  tu  danses. 

Lespardat  se  leva  et,  tenant  sa  cbaise  em- 
brassée, fit  un  tour  de  valse,  avec  un  air 
d'ours  gentil. 

Labarthe  l'examinait,  très  grave,  à  travers 
son  lorgnon. 

—  Tu  es  lourd,  gauche,  sans  cette  morbi- 
desse  irrésistible  qui... 

—  Mirabeau  dansait  mal,  dit  Lespardat 

—  Après  tout,  dit  Labarthe,  c'est  peut- 
être  que  la  chaise  ne  t'inspire  pas. 
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Quand  ils  se  retrouvèrent  tous  deux  sur 
le  trottoir  humide  de  l'étroite  rue  Contres- 
carpe, ils  rencontrèrent  des  filles  qui  allaient 
et  venaient  du  carrefour  Buci  aux  débits  de 
liqueurs  de  la  rue  Dauphine.  Comme  l'une 
d'elles,  épaisse  et  lourde,  dans  sa  triste 
robe  noire,  passait  morne,  les  jambes  molles, 
sous  un  réverbère,  Lespardat  la  saisit  brus- 
quement par  la  taille,  la  souleva  et  lui  fit 
faire  deux  tours  de  valse  sur  le  pavé  gras  et 
dans  le  ruisseau,  avant  qu'elle  eût  pu  se 
reconnaître. 

Remise  de  son  étonnement,  elle  hurla  les 
plus  sales  injures  à  son  cavalier  qui  l'em- 
portait d'un  élan  irrésistible.  Il  faisait  lui- 
même  l'orchestre,  de  sa  voix  de  baryton 
chaude  et  entraînante  comme  une  musique 
militaire,  et  tournoyait  avec  la  fille  si  furieu- 
sement qu'éclaboussés  par  toute  l'eau  et  la 
boue  de  la  rue,  ils  heurtaient  ensemble  les 
brancards  des  fiacres  rôdeurs  et  sentaient  à 
leur  cou  le  souffle  des  chevaux.  Après  quel- 
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que  temps  de  valse,  elle,  sans  colère,  la  tête 
abandonnée  sur  la  poitrine  du  jeune  homme, 
lui  murmura  à  l'oreille: 

—  Tu  es  tout  de  même  un  joli  garçon, 
loi.  Tu  dois  les  rendre  heureuses,  hein?  les 
femmes  de  Bullierl 

—  C'est  assez,  mon  ami,  cria  Labarthe. 
i\e  te  fais  pas  mettre  au  poste.  Viens,  tu 
vengeras  la  magistrature! 


A  quatre  mois  de  là,  dans  la  lumière  do- 
rée d'un  jour  de  septembre,  M.  le  ministre 
de  la  Justice  et  des  Cultes,  passant  arec 
son  secrétaire  sous  les  arcades  de  la  rue  de 
ftivoli,  reconnut  M.  Lespardat,  substitut  à 
Nantes,  au  moment  même  où  le  jeune  ma- 
t^strat  entrait  précipitamment  à  l'hôtel  du 
Louvre. 

—  Labarthe,  demanda  le  ministre,  saviez- 
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vous  que  votre  protégé  fût  à  Paris?  N'a-t-il 
donc  rien  qui  le  retienne  à  Nantes  ?  Voilà 
quelque  temps  déjà,  ce  me  semble,  que 
vous  ne  me  communiquez  plus  de  notes 
confidentielles  le  concernant.  Ses  débuts 
m'intéressaient,  mais  je  ne  sais  pas  encore 
s'il  répond  entièrement  à  l'opinion  avanta- 
geuse que  vous  aviez  conçue  de  lui. 

Labarthe  prit  la  défense  du  substitut  ;  il 
rappela  au  ministre  que  Lespardat  était  en 
congé  régulier  ;  que  tout  de  suite,  à  Nantes, 
il  avait  gagné  la  confiance  de  ses  supérieurs 
hiérarchiques,  et  qu'en  même  temps  il  s'était 
concilié  les  bonnes  grâces  du  préfet. 

—  M.  Pélisson,  ajouta-t-il,  ne  peut  plus 
se  passer  de  lui.  C'est  Lespardat  qui  orga- 
nise les  concerts  de  la  Préfecture. 

Cependant  le  ministre  et  son  secrétaire 
poursuivaient  leur  chemin,  vers  la  rue  de 
la  Paix,  le  long  des  arcades,  s'arrêtant  çà 
et  là  devant  les  vitrines  des  marchands  de 
photographies. 


m 
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—  11  y  a  trop  de  nudités  exposées  à  ces 
devantures,  dit  le  ministre.  11  conviendrait 
de  réprimer  la  licence  des  étalages.  Les 
étrangers  nous  jugent  sur  les  apparences,  et 
de  tels  spectacles  sont  de  nature  à  nuire  au 
bon  renom  du  pays  et  du  régime. 

Soudainement,  au  coin  de  la  rue  de 
l'Échelle,  Labarthe  avertit  son  ministre  de 
regarder  une  femme  qui  venait  vers  eux 
rapide  et  voilée.  Mais  Delarbre,  l'ayant  exa- 
minée, la  trouva  fort  ordinaire,  trop  menue, 
pas  élégante. 

—  Elle  est  mal  chaussée,  dit-il  ;  c'est 
une  provinciale. 

Quand  elle  les  eut  croisés  : 

—  Votre  Excellence  ne  se  trompe  pas,  dit 
Labarthe.  C'est  madame  Pélisson. 

A  ce  nom,  le  ministre,  intéressé,  retourna 
vivement  sur  ses  pas.  Par  un  vague  sentiment 
de  sa  dignité,  il  n'osait  la  suivre.  Mais  sa 
curiosité  perçait  dans  son  regard. 

Labarthe  l'encouragea. 
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—  Je  parie,  monsieur  le  ministre,  qu'elle 
ne  va  pas  bien  loin. 

Ils  hâtèrent  tous  deux  le  pas,  et  virent 
madame  Pélisson  suivre  les  arcades,  longer 
la  place  du  Palais-Royal,  puis,  ayant  jeté  à 
droite  et  à  gauche  des  regards  inquiets,  dis- 
paraître dans  l'hôtel  du  Louvre. 

Alors  le  ministre  se  mit  à  rire  du  fond 
de  sa  gorge.  Ses  petites  prunelles  de  plomb 
s'enflammèrent.  Et  il  prononça  entre  ses 
dents  cette  parole  que  son  secrétaire  devina 
plutôt  qu'il  ne  l'entendit: 

—  La  magistrature  est  vengée  I 


Le  même  jour,  l'Empereur,  en  résidence 
à  Fontainebleau,  fumait  des  cigarettes  dans 
la  bibliothèque  du  Palais.  Il  se  tenait  immo- 
bile, de  l'air  d'un  mélancolique  oiseau  de 
mer,  contre  l'armoire  où  l'on  garde  la  cotte 
de  mailles  de  Monaldeschi.  Violet-le-Duc  et 
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Mérimée,  tous  deux  ses  familiers,  étaient  à 
ses  côtés. 
Il  demanda: 

—  Monsieur  Mérimée,  pourquoi  aimez- 
vous  les  ouvrages  de  Brantôme  ? 

—  Sire,  répondit  Mérimée,  j'y  retrouve 
la  race  française  avec  ses  bons  et  ses  mau- 
vais côtés.  Elle  n'est  jamais  pire  que  lors- 
qu'elle est  sans  chef  pour  lui  montrer  un 
noble  but. 

—  Vraiment,  dit  l'Empereur,  on  voit  cela 
dans  Brantôme? 

—  On  y  voit  aussi,  reprit  Mérimée,  l'in- 
fluence des  femmes  dans  les  affaires  de 
l'État. 

A  ce  moment  madame  Ramel  entra  dans 
la  galerie.  Napoléon  avait  donné  l'ordre 
qu'on  la  laissât  venir  à  lui,  dès  qu'elle  se 
présenterait.  En  voyant  sa  soeur  de  lait,  il 
ût  paraître  autant  de  joie  que  son  visage 
muet  et  triste  en  pouvait  contenir. 

—  Ma  bonne  madame  Ramel,  demanda- 
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l-il,  comment  se  trouve  votre  neveu  à  Nantes  y 
Est-il  satisfait? 

—  Mais,  Sire,  dit  madame  Ramel,  il  n'}' 
a  pas  été  envoyé.  Un  autre  a  été  nommé  à 
sa  place. 

—  C'est  bizarre,  murmura  le  souverain 
pensif. 

Puis  posant  sa  main  sur  l'épaule  de  l'aca- 
démicien : 

—  Mon  cher  monsieur  Mérimée,  on  croit 
que  je  règle  le  sort  de  la  France,  de  l'Eu- 
rope et  du  monde.  Et  je  ne  peux  pas  faire 
nommer  un  substitut  de  sixième  classe,  à 
deux  mille  quatre  cents  francs  d'appointé- 
ments. 


XV 


Ayant  terminé  sa  lecture,  M.  Bergeret 
plia  son  manuscrit  et  le  mit  dans  sa  poche. 
M.  Mazure,  M.  Paillot  et  M.  de  Terremon- 
dre  inclinèrent  trois  fois  la  tête  en  silence. 

Puis,  ce  dernier  posa  la  main  sur  la 
manche  de  Bergeret  : 

—  Ce  que  vous  venez  de  nous  lire,  cher 
monsieur,  lui  dit-il,  est  véritablement... 

A  ce  mot,  Léon  se  précipita  dans  la  bou- 
tique et  s'écria  avec  émotion  et  importance  : 

—  On  vient  de  trouver  madame  Houssieu 
étranglée  dans  son  lit. 
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—  C'est  singulier  I  dit  M.  de  Terremondre. 

—  D'après  l'état  du  corps,  ajouta  Léon, 
on  croit  que  la  mort  remonte  à  trois  jours. 

—  Alors,  remarqua  M.  Mazure,  archi- 
viste, ce  serait  samedi  que  le  crime  aurait 
été  commis. 

Paillot,  libraire,  demeuré  jusque-là  muet, 
la  bouche  ouverte,  respectueux  de  la  mort, 
rassemblait  ses  souvenirs  : 

—  Samedi,  vers  cinq  heures  de  Taprès- 
midi,  j'ai  très  bien  entendu  des  cris  étouffés 
et  le  bruit  sourd  produit  par  la  chute  d'un 
corps.  J'ai  même  dit  à  ces  messieurs  (il 
se  tourna  vers  M.  de  Terremondre  et  vers 
M.  Berge ret)  qu'il  se  passait  quelque  chose 
d'extraordinaire  dans  la  maison  de  la  reine 
Marguerite. 

Personne  ne  confirma  l'avantage  que  se 

donnait  le  libraire  qui  seul,  par  l'acuïté  de 

ses  sens  et  la  subtilité  de  son  jugement, 

avait  eu  soupçon  de  l'acte  dans  le  moment 

où  il  s'accomplissait. 

16 
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Paillot,  après  un  silence  respectueux,  re- 
prit: 

—  Dans  la  nuit  du  samedi  au  dimanche, 
j'ai  dit  à  madame  Paillot  :  «  On  n'entend  plus 
rien  dans  la  maison  de  la  reine  Marguerite  ». 

M.  Mazure  demanda  l'âge  de  la  victime. 
Paillot  lui  répondit  que  madame  Houssieu 
avait  de  soixante-dix-neuf  à  quatre-vingts 
ans,  qu'elle  était  veuve  depuis  cinquante 
ans,  qu'elle  possédait  des  terres,  des  valeurs 
et  une  forte  somme  d'argent,  mais  qu'avare 
et  fantasque  elle  n'avait  point  de  servante, 
cuisait  elle-même  ses  aliments  dans  la  che- 
minée de  sa  chambre  et  vivait  seule  parmi 
des  débris  de  meubles  et  de  vaisselle,  recou- 
verts d'une  poussière  d'un  quart  de  siècle. 
Il  y  avait  plus  de  vingt-cinq  ans  en  efTet 
qu'on  n'avait  donné  un  coup  de  balai  dans 
la  maison  de  la  reine  Marguerite.  Madame 
Houssieu  sortait  peu,  se  procurait  des  vivres 
pour  une  semaine  entière  et  ne  recevait  per- 
sonne chez  elle,  hors  le  garçon  boucher  et 
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deux  ou  trois  gamins  qui  faisaient  des  com- 
missions. 

—  Et  l*on  croit  que  le  crime  a  été  commis 
samedi  dans  l'après-midi?  demanda  M.  de 
Terremondre. 

—  On  s'en  doute,  par  Tétat  du  corps,  ré- 
pondit Léon.  Il  paraît  qu'il  est  affreux  à  voir. 

—  Samedi,  dans  l'après-midi,  reprit  M.  de 
Terremondre,  nous  étions  ici,  séparés  seule- 
ment par  un  mur  de  la  scène  horrible,  et 
nous  causions  de  choses  indifférentes. 

Il  y  eut  encore  un  long  silence.  Puis  on 
demanda  si  l'assassin  était  pris,  ou  si  seule- 
ment on  le  connaissait.  Mais  Léon  ne  put, 
malgré  son  zèle,  répondre  à  ces  questions. 

Une  ombre,  sans  cesse  épaissie  et  qui  sem- 
blait funèbre,  s'étendait  sur  la  boutique  de 
librairie.  Elle  était  produite  par  la  foule 
noire  des  curieux  amassés  sur  la  place  devant 
la  maison  du  crime. 

—  On  attend  sans  doute  le  commissaire 
de  police  et  le  parquet,  dit  l'archiviste  Mazure. 
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Paillot  qui  était  doué  d'une  exquise  pru- 
dence, craignant  que  le  peuple  curieux  ne 
brisât  les  glaces  de  la  montre,  ordonna  à 
Léon  de  fermer  les  volets. 

—  Vous  ne  laisserez  ouverte,  dit-il,  que  la 
devanture  qui  donne  sur  la  rue  des  Tintel- 
leries. 

Cette  mesure  de  précaution  parut  em- 
preinte d'une  certaine  délicatesse  morale. 
Ces  messieurs  «  du  coin  des  bouquins  » 
l'approuvèrent.  Mais  comme  la  rue  des  Tin- 
telleries  était  étroite  et  parce  que,  de  ce  côté, 
des  affiches  et  des  modèles  de  dessin  cou- 
vraient les  glaces,  la  boutique  se  trouva 
noyée  dans  l'obscurité. 

La  rumeur  de  la  foule,  imperceptible  tout 
à  l'heure,  s'entendait  dans  l'ombre  et  se  pro- 
longeait, sourde,  grave,  presque  terrible, 
exprimant  l'unanimité  du  sentiment  moral. 

M.  de  Terremondre,  ému,  traduisit  de 
nouveau  la  pensée  dont  il  était  frappé. 

—  C'est  singulier,  dit-il  ;  pendant  que  le 
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crime  s'accomplissait  si  près  de  noi's,  nous 
causions  tranquillement  de  choses  indiffé- 
rentes. 

Alors  M.  Bergeret  inclina  la  tête  vers 
Tépaule  gauche,  regarda  au  loin  et  parla 
de  la  sorte  : 

—  Cher  monsieur,  permettez-moi  de  vous 
dire  qu'il  n'y  a  rien  là  de  singulier.  Il  n'est 
pas  d'usage,  lorsqu'une  action  criminelle 
s'acccomplit,  que  les  conversations  s'arrêtent 
d'elles-mêmes,  autour  de  la  victime,  dans 
un  rayon  de  quelques  lieues  ou  seulement 
de  quelques  pas.  Un  mouvement  inspiré  par 
la  pensée  la  plus  scélérate  ne  produit  que 
des  effets  naturels. 

M.  de  Terremondre  ne  répondit  pas  à  ce 
discours  et  le  reste  des  auditeurs  se  détourna 
de  M.  Bergeret  avec  un  vague  sentiment 
d'inquiétude  et  de  réprobation. 

Le  maître  de  conférences  à  la  Faculté  des 
lettres  poursuivit  toutefois  : 

—  Et  comment  un  acte  aussi  naturel  et 
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fréquent  que  le  meurtre  produirait-il  des 
eflets  rares  et  singuliers  ?  Tuer  est  ordinaire 
à  ranimai  et  surtout  à  l'homme.  Le  meurtre 
a  été  longtemps  estimé  dans  les  sociétés 
humaines  comme  une  forte  action  et  il  sub- 
siste encore  dans  nos  mœurs  et  dans  nos 
institutions  des  traces  de  cette  antique  estime. 

—  Quelles  traces?  demanda  M.  de  Terre- 
mondre. 

—  Elles  se  retrouvent,  répondit  M.  Ber- 
geret,  dans  les  honneurs  qu'on  rend  aux 
militaires. 

—  Ce  n'est  pas  la  même  chose,  dit  M.  de 
Terremondre. 

—  Assurément,  dit  M.  Bergeret.  Mais 
toutes  les  actions  humaines  ont  pour  mobile 
la  faim  ou  l'amour.  La  faim  instruisit  les 
barbares  au  meurtre,  les  poussa  aux  guerres, 
aux  invasions.  Les  peuples  civilisés  sont 
comme  les  chiens  de  chasse.  Un  instinct 
corrompu  les  excite  à  détruire  sans  profit 
ni  raison.  La  déraison  des  guerres  modernes 
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se  nomme  intérêt  dynastique,  nationalités, 
équilibre  européen,  honneur.  Ce  dernier 
motif  est  peut-être  de  tous  le  plus  extra- 
vagant, car  il  n*est  pas  un  peuple  au  monde 
qui  ne  soit  souillé  de  tous  les  crimes  et 
couvert  de  toutes  les  hontes.  Il  n'en  est  pas 
un  qui  n'ait  subi  toutes  les  humiliations  que 
la  fortune  puisse  infliger  à  une  misérable 
troupe  d'hommes.  Si  toutefois  il  subsiste 
encore  un  honneur  dans  les  peuples,  c'est  un 
étrange  moyen  de  le  soutenir  que  de  faire  la 
guerre,  c'est-à-dire  de  commettre  tous  les 
crimes  par  lesquels  un  particulier  se  désho- 
nore: incendie,  rapines,  viol,  meurtre.  Et 
quant  aux  actions  dont  l'amour  est  le  mobile, 
elles  sont  pour  la  plupart  aussi  violentes, 
aussi  furieuses,  aussi  cruelles,  que  les  actions 
inspirées  par  la  faim,  en  sorte  qu'il  faut  con- 
clure que  l'homme  est  une  bête  malfaisante. 
Mais  il  reste  à  chercher  pourquoi  je  le  sais 
et  d'où  vient  que  j'en  ressens  de  la  douleur 
et  de  l'indignation.  S'il  n'existait  que  le  mal, 
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on  ne  le  verrait  pas,  comme  la  nuit,  n'aurait 
pas  de  nom  si  le  jour  ne  se  levait  jamais. 

Cependant  M.  de  Terremondre  avait  assez 
accordé  à  la  religion  de  la  tendresse  et  de  la 
dignité  humaine  en  se  reprochant  d'avoir 
conversé  d'une  manière  gaie  et  légère  dans 
la  minute  du  crime  et  si  près  de  la  victime, 
n  commença  de  considérer  la  fin  tragique 
de  madame  veuve  Houssieu  comme  un  acci- 
dent familier  qui  peut  se  regarder  en  face 
et  dont  on  découvre  les  conséquences.  Il 
songea  que  rien  maintenant  ne  l'empêchait 
d'acheter  la  maison  de  la  reine  Marguerite, 
pour  y  mettre  ses  collections  de  meubles,  de 
faïences  et  de  tapisseries,  et  de  constituer 
de  cette  manière  une  sorte  de  musée  muni- 
cipal. Il  comptait,  pour  prix  de  ses  soins  et 
de  sa  munificence,  recevoir  avec  les  louanges 
de  ses  compatriotes  la  croix  de  la  Légion 
d'honneur  et  peut-être  le  titre  de  corres- 
pondant de  l'Institut. 

Il  avait  aux  Inscriptions  deux  ou  trois 
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camarades,  comme  lui  vieux  garçons,  avec 
lesquels  parfois  il  déjeunait  à  Paris  dans 
quelque  cabaret,  en  contant  des  histoires 
de  femmes.  Et  il  n'y  avait  pas  de  corres- 
pondant pour  la  région. 

Aussi  eut -il  déjà  Tidée  de  déprécier  l'im- 
meuble convoité. 

—  Elle  ne  tient  plus  debout,  dit-il,  la 
maison  de  la  reine  Marguerite.  Les  poutres 
des  planchers  tombaient  en  lambeaux  d'ama- 
dou sur  la  pauvre  octogénaire.  Il  faudra 
dépenser  des  sommes  immenses  pour  la 
remettre  en  état. 

—  Le  mieux,  dit  l'archiviste  Mazure, 
serait  de  la  mettre  à  bas  et  de  transporter 
la  façade  dans  la  cour  du  musée.  Il  serait 
dommage  en  effet  d'abandonner  aux  démo- 
lisseurs l'écu  de  Philippe  Tricouillard. 

On  entendit  un  grand  mouvement  de  foule 
humaine  sur  la  place.  C'était  le  public  que 
la  police  refoulait  pour  donner  aux  magis- 
trats accès  dans  la  maison  du  crime. 
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I^aillot  passa  le  nez  par  la  porte  entr'ou- 
verle  : 

—  Voici,  dit-il,  M.  Roquincourt  le  juge 
d'instruction,  avec  son  greffier,  M.  Surcouf. 
Us  sont  entrés  dans  la  maison. 

Les  académiciens  du  «  coin  des  bouquins» 
s'étaient  glissés,  Tun  après  Tautre,  derrière 
le  libraire,  sur  le  trottoir  de  la  rue  des  Tin- 
telleries  d'où  ils  observaient  les  grands  mou- 
vements de  peuple  qui  agitaient  la  place 
Saint-Exupère. 

Pailiot  reconnut  dans  la  foule  M.  le  premier 
président  Gassignol.  Le  vieillard  faisait  sa 
promenade  quotidienne.  La  foule  agitée,  qui 
l'avait  surpris  dans  son  itinéraire,  inquiétait 
sa  marche  petite  et  sa  vue  affaiblie.  Il  allait, 
encore  droit  et  ferme,  portant  haut  sa 
tête  desséchée  et  blanche. 

Pailiot,  l'apercevant,  courut  au-devant  de 
lui,  tira  sa  calotte  de  velours  et,  lui  tendant 
le  bras,  l'invita  à  venir  s'asseoir  dans  la 
boutique. 
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—  Quelle  imprudence  à  vous,  monsieur 
Cassignol,  de  traverser  une  telle  cohue  I  On 
dirait  une  émeule. 

A  ce  mot  d'émeute,  le  vieillard  eut  comme 
la  vision  du  siècle  révolutionnaire  dont  il 
avait  vu  les  trois  quarts.  Il  entrait  dans  sa 
quatre-vingt-septième  année  et  comptait  déjà 
vingt-cinq  ans  d'honorariat. 

Soutenu  par  le  libraire  Paillot,  il  franchit 
le  pas  de  la  boutique  et  s'assit  sur  une 
chaise  de  paille,  au  milieu  des  académiciens 
respectueux.  Sa  canne  de  jonc,  à  pomme 
d*argent,  tremblait  sous  sa  main  entre  ses 
cuisses  creuses.  Son  échine  était  plus  raide 
que  le  dossier  de  son  siège.  Il  tira,  pour  les 
essuyer,  ses  lunettes  d'écaillé  et  fut  lent  à 
les  remettre.  Il  avait  perdu  la  mémoire  des 
visages,  e*,  bien  qu'il  eût  l'oreille  dure, 
c'est  à  la  voix  qu'il  reconnaissait  les  gens. 

Il  s'enquit  en  peu  de  mots  de  la  cause 
des  rassemblements  qui  s'étaient  formés  sur 
la  plagie  et  il  écouta  à  peine  la  réponse  que 
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lui  fit  M.  de  Terremondre.  Son  cerveau,  sain 
et  durci,  conservé  comme  dans  la  myrrhe, 
De  recevait  plus  aucune  empreinte  nouvelle, 
tandis  que  les  idées  et  les  passions  anciennes 
y  demeuraient  profondément  fixées. 

MM.  de  Terremondre,  Mazure  et  Bergeret, 
debout,  l'entouraient.  Ils  ignoraient  son  his- 
toire, perdue  dans  un  passé  immémorial. 
Ds  savaient  seulement  qu'il  avait  été  le  dis- 
ciple, l'ami,  le  compagnon  de  Lacordaire  et 
de  Montalembert,  qu'il  avait  résisté  à  l'Em- 
pire dans  les  limites  exactes  de  son  droit  et 
de  sa  fonction,  qu'il  avait  essuyé  jadis  les 
afTronts  de  Louis  Veuillot,  et  que,  tous  les 
dimanches,  il  allaita  la  messe,  un  gros  livre 
sous  le  bras.  Ils  le  voyaient,  comme  toute 
la  ville,  accompagné  de  son  antique  probité 
et  de  la  gloire  d'avoir  soutenu  durant  sa  vie 
entière  la  cause  de  la  liberté.  Mais  aucun 
d'entre  eux  n'aurait  pu  dire  de  quelle  façon  il 
était  libéral,  car  aucun  n'avait  lu  cette  phrase 
d'une  brochure  publiée  par  M.  Cassignol  en 
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1852  sur  les  affaires  de  Rome  :  c  II  n'y  a  de 
liberté  que  celle  qui  croit  en  Jésus-Christ  et 
à  la  dignité  morale  de  l'homme.  »  On  disait 
que,  gardant,  à  son  âge,  l'activité  de  son 
esprit,  il  classait  sa  correspondance  et  tra- 
vaillait à  un  livre  sur  les  rapports  de  l'Église 
et  de  l'État.  Il  parlait  encore  avec  abondance 
et  vivacité. 

Dans  la  conversation,  qu'il  suivait  mal, 
entendant  prononcer  le  nom  de  M.  Garrand, 
procureur  de  la  République,  il  dit,  en  re- 
gardant la  pomme  de  sa  canne  comme  le 
seul  témoin  des  jours  anciens  qui  subsistât 
encore  : 

—  J'ai  connu  en  1838,  à  Lyon,  un  pro- 
cureur du  roi  qui  avait  une  haute  idée  de 
ses  fonctions.  Il  soutenait  qu'un  des  attributs 
du  ministère  public  était  l'infaillibilité,  et 
que  le  procureur  du  roi  ne  peut  pas  plus 
se  tromper  que  le  roi  lui-même.  Il  se  nom- 
mait M.  de  Glavel,  et  il  a  laissé  des  ouvrages 
estimés  sur  l'instruction  criminelle. 

17 
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Et  le  vieillard  se  tàt,  solitaire,  arec  ses 
souvenirs,  au  milieu  des  hommes. 

Paillot,  sur  le  pas  de  la  porte,  regardait 
au  dehors. 

—  Voici  M.  Roquincourt  qui  sort  de  la 
maison. 

M.  Cassignol,  songeant  aux  choses  passées, 
dit: 

—  J'ai  fait  mes  débuts  au  parquet.  J'étais 
sous  les  ordres  de  M.  de  Glavel,  qui  me 
répétait  sans  cesse  :  «  Pénétrez- vous  bien  de 
cette  maxime  :  L'intérêt  de  l'accusé  est  sacré, 
l'intérêt  de  la  société  est  deux  fois  sacré, 
l'intérêt  de  la  justice  est  trois  fois  sacré.  » 
Les  principes  métaphysiques  avaient  alors 
plus  de  force  sur  les  esprits  qu'ils  n'en  ont 
maintenant. 

—  C'est  bien  vrai,  dit  M.  de  Terremondre. 

—  On  emporte  une  table  de  nuit,  du  linge 
et  une  petite  voiture  à  bras,  dit  Paillot;  ce 
sont  sans  doute  des  pièces  à  conviction. 

M.  de  Terremondre,  n'y  tenant  plus,  alla 
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voir    charger    la  voiture.  Tout  à  coup,  le 
sourcil  froncé,  il  s'écria  : 

—  Sacrebleu! 

Et,  sous  le  regard  interrogateur  de  Paillot, 
il  ajouta  : 

—  Rien  !  Rien  ! 

Il  avait,  subtil  amateur,  discerné,  parmi  les 
objets  saisis,  un  pot  à  eau  de  porcelaine  à  la 
Reine,  et  il  se  promettait  d'en  demander  des 
nouvelles,  après  le  jugement,  au  greffier  Sur- 
couf,  qui  était  serviable.  Il  usait  de  ruse  pour 
formerses  collections.  «On  faitcomme  on  peut, 
se  disait-il  à  lui-même.  Les  temps  sont  durs.  > 

—  Je  fus  nommé  substitut  à  vingt-deux 
ans,  reprit  M.  Cassignol.  Alors,  mes  longs 
cheveux  bouclés,  mes  joues  imberbes  et 
roses,  me  donnaient  un  air  de  jeunesse  qui 
me  désolait.  Je  dus,  pour  inspirer  le  respect, 
affecter  un  air  grave  et  garder  un  maintien 
sévère.  Je  remplis  mes  fonctions  avec  une 
application  qui  fut  récompensée.  A  trente- 
trois  ans,  j'étais  procureur  général  au  Puy. 
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— C'est  une  ville  pittoresque,  dit  M.  Mazure. 

—  En  vertu  de  mes  nouvelles  fonctions, 
je  dus  requérir  dans  une  affaire  peu  inté- 
ressante, si  Ton  ne  regarde  que  la  nature  du 
crime  et  le  caractère  de  Taccusé,  mais  qui 
avait  bien  son  importance,  puisqu'il  s'agis- 
sait de  faire  tomber  une  tête.  Un  fermier  assez 
riche  avait  été  trouvé  assassiné  dans  son  lit. 
J'omets  les  circonstances  du  crime  qui  de- 
meurent pourtant  fixées  dans  ma  mémoire; 
mais  elles  sont  des  plus  banales.  Il  suffira 
de  dire  que,  dès  le  début  de  l'instruction, 
les  soupçons  se  portèrent  sur  un  garçon  de 
charrue,  serviteur  de  la  victime.  Cet  homme 
était  âgé  d'une  trentaine  d'années.  Il  se  nom- 
mait Poudrailles,  Hyacinthe  Poudrailles.  Il 
avait  disparu  brusquement  le  lendemain  du 
crime.  On  l'avait  trouvé  dans  un  cabaret  où 
il  faisait  d'assez  grosses  dépenses.  De  fortes 
présomptions  le  désignaient  comme  l'auteur 
de  cet  assassinat.  Il  fut  reconnu  possesseur 
d'une  somme  de  soixante  francs  dont  il  ne 
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put  justifier  la  provenance  ;  ses  vêtements 
portaient  des  traces  de  sang.  Deux  témoins 
l'avaient  vu  rôder  autour  de  la  ferme  dans 
la  nuit  du  crime.  Il  est  vrai  qu'un  autre 
témoin  lui  fournissait  un  alibi  ;  mais  ce 
témoin  était  d'une  immoralité  notoire. 

L'instruction  avait  été  très  bien  conduite  par 
un  juge  d'une  habileté  consommée.  L'acte 
d'accusation  était  dressé  avec  beaucoup  d'art. 
Mais  Poudrailles  n'avait  pas  fait  d'aveux.  Et 
à  l'audience,  dans  tout  le  cours  des  débats, 
il  se  renferma  dans  un  système  de  dénéga- 
tions dont  rien  ne  put  le  faire  sortir.  J'avais 
préparé  mon  réquisitoire  avec  le  soin  dont 
j'étais  capable  et  la  conscience  d'un  homme 
jeune  qui  ne  veut  pas  paraître  trop  inégal 
à  ses  hautes  fonctions.  Je  mis  à  le  prononcer 
toute  l'ardeur  de  mon  âge.  L'alibi  fourni 
par  la  femme  Cortot,  qui  prétendait  avoir 
gardé  Poudrailles  chez  elle,  au  Puy,  pendant 
la  nuit  du  crime,  m'embarrassait  beaucoup. 
Je  m'efforçai  de  le  détruire.  Je  menaçai  la 
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femme  Gortot  des  peines  dues  aux  faux  té- 
moins. Un  de  mes  arguments  frappa  surtout 
l'esprit  des  jurés.  Je  leur  rappelai  qu'au  dire 
des  voisins,  les  chiens  de  garde  n'avaient  point 
aboyé  à  l'assassin.  C'est  donc  qu'ils  le  con- 
naissaient. Ce  n'était  donc  pas  un  étranger. 
C'était  le  valet  de  charrue,  c'était  Poudrailles. 
Enfin,  je  demandai  sa  tête.  Et  je  l'obtins. 
Poudrailles  fut  condamné  à  mort  à  la  majo- 
rité des  voix.  Après  la  lecture  de  la  sentence, 
il  s'écria  d'une  voix  forte  :  «  Je  suis  inno- 
cent !  »  Alors  un  doute  terrible  me  saisit. 
Je  songeai  qu'après  tout  il  pouvait  dire  vrai 
et  que  cette  certitude  que  j'avais  fait  passer 
dans  l'esprit  des  jurés  n'était  point  en  moi. 
Mes  confrères,  mes  maîtres,  mes  aînés  et 
jusqu'à  l'avocat  du  condamné  venaient  me 
féliciter  de  ce  beau  succès,  applaudir  ma 
jeune  et  redoutable  éloquence.  Ces  louanges 
m'étaient  aouces.  Vous  connaissez,  messieurs, 
la  délicate  pensée  de  Vauvenargues  sur  les 
premiers  rayons  de  la  gloire.  Cependant  la 
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voix  de  Poudrailles  disant  :  «  Je  suis  inno- 
cent »,  résonnait  à  mon  oreilleo 

Il  me  restait  des  doutes  et  j'avais  besoin 
de  me  développer  sans  cesse  à  moi-même 
mon  réquisitoire. 

Le  pourvoi  de  Poudrailles  fut  rejeté  et 
mes  incertitudes  augmentèrent.  En  ce  temps- 
là  les  grâces  n'arrêtaient  point  avec  une 
fréquence  excessive  l'effet  des  sentences  de 
mort.  Poudrailles  implora  vainement  la 
commutation  de  peine.  Le  matin  du  jour 
fixé  pour  l'exécution,  quand  déjà  Téchafaud 
était  dressé  au  Martouret,  je  me  rendis  à  la 
prison,  me  fis  ouvrir  la  cellule  du  condamné 
et,  resté  seul  en  face  de  lui  :  t  Rien,  lui 
dis-je,  ne  peut  changer  votre  sort.  S'il  subsiste 
en  vous  un  bon  sentiment,  dans  l'intérêt  de 
votre  âme  et  pour  le  repos  de  mon  esprit, 
Poudrailles,  dites-moi  si  vous  êtes  coupable 
du  crime  pour  lequel  vous  êtes  condamné.  » 
Il  me  regarda  quelques  instants  sans  répon- 
dre. Je  vois  encore  sa  face  plate  et  sa  large 
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bouche  muette.  J'eus  un  moment  d*angoisse 
terrible.  Enfin  il  inclina  la  tête  de  haut  en  bas 
et  murmura  d'une  voix  faible  mais  distincte  : 
«  Maintenant  que  je  n'ai  plus  de  méfiance,  je 
peux  bien  le  dire,  que  j'ai  fait  la  chose.  Et 
j'ai  eu  plus  de  mal  qu'on  ne  croit,  parce  que 
le  vieux  avait  de  la  force.  Et  même,  il  était 
méchant.  »  En  entendant  cet  aveu  suprême, 
je  poussai  un  grand  soupir  de  soulagement. 
M.  Cassignol  se  tut,  fixa  longtemps  sur  la 
pomme  de  sa  canne  le  regard  de  ses  pru- 
nelles effacées  et  déteintes,  puis  prononça 
ces  paroles  : 

—  Durant  ma  longue  carrière  de  magis- 
trat, je  n'ai  jamais  eu  connaissance  d'une 
erreur  judiciaire. 

—  Voilà  une  affirmation  rassurante,  dit 
M.  de  Terremondre. 

—  J'en  demeure  glacé  d'effroi,  murmura 
M.  Bergeret, 


XVI 


Cette  année-là,  comme  les  autres,  M.  le 
préfet  Worms-Glavelin  alla  chasser  à  Val- 
combe,  chez  M.  Delion,  maître  de  forges, 
conseiller  général,  qui  avait  les  plus  belles 
chasses  de  la  région.  M.  le  préfet  se  plaisait 
beaucoup  à  Valcombe;  il  était  flatté  d'y 
renc-ontrer  quelques  personnes  de  bonne 
famille,  notamment  les  Gromance  et  les 
Terremondre,  et  il  prenait  un  intime  plaisir 
à  démonter  des  faisans.  Aussi  le  voyait-on 
mener  par  les  layons  du  bois  une  joie  volu- 
mineuse. Il  tirait  avec  des  écarts  de  jambe, 
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des  haussements  d'épaule,  des  inclinaisons 
de  tête,  des  clignements  d'yeux  et  des  fron- 
cements de  sourcils,  à  la  façon  des  locataires 
de  Bois-Colombes,  bookmakers  et  limona- 
diers, ses  premiers  compagnons  de  chasse. 
Il  annonçait  bruyamment,  avec  une  satis- 
faction indiscrète,  les  pièces  qu'il  avait  abat- 
tues ;  et,  s'attribuant  parfois  celles  que  ses 
Toisins  faisaient  dégringoler  près  de  lui,  il 
allumait  des  colères  qu'il  amortissait  ensuite 
par  l'égalité  de  son  humeur  et  par  une 
entière  ignorance  d'avoir  pu  mécontenter 
personne.  Dans  toute  son  attitude,  il  unissait 
agréablement  à  l'importance  du  fonction- 
naire la  familiarité  du  joyeux  convive.  Il 
lançait  aux  gens  leurs  titres  comme  des 
noms  d'amitié,  et  parce  qu'il  savait,  avec 
tout  le  département,  que  M.  de  Gromance 
était  abondamment  cocu,  il  donnait,  à 
chaque  rencontre,  sans  raison  apparente, 
de  petites  tapes  affectueuses  à  cet  homme 
cérémonieux.  Dans  cette  société  de  Valcombe, 
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il  se  croyait  aimé  et  il  ne  se  trompait  pas 
entièrement.  Quand,  avec  des  airs  incongrus 
et  une  allure  d'écornifleur,  il  n'avait  envoyé 
ni  grains  de  plomb  ni  impertinences  à  la 
figure  des  gens,  on  le  trouvait  adroit  et  Ton 
disait  qu'au  fond  il  avait  du  tact. 

Cette  année-là,  il  avait  réussi  mieux  que 
jamais  dans  le  monde  capitaliste.  On  le  savait 
contraire  à  l'impôt  sur  le  revenu  que,  dans 
l'intimité,  il  avait  heureusement  qualifié 
d'inquisitorial.  Il  recueillait  à  Valcombe  les 
félicitations  de  la  société  reconnaissante,  et 
madame  Delion,  adoucissant  pour  lui  ses 
yeux  bleu  d'acier  et  son  grand  front  couronné 
de  bandeaux  gris  de  fer,  lui  souriait. 

En  sortant  de  sa  chambre,  où  il  s'était 
habillé  pour  le  dîner,  il  vit,  dans  le  corridor 
sombre,  glisser,  avec  un  bruit  d'étoffes  et  de 
bijoux,  la  forme  sinueuse  de  madame  de 
Gromance,  dont  les  épaules  nues  semblaient 
plus  nues  dans  le  crépuscule.  Il  bondit  pour 
l'atteindre,  lui  prit  la  taille  et  lui  donna  un 
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baiser  sur  la  nuque.  Gomme  elle  se  déga- 
geait vivement,  il  lui  dit  avec  un  accent  de 
reproche  : 

—  Pourquoi  pas  moi  aussi,  comtesse? 

Alors  elle  lui  donna  un  soufflet  dont  il 
demeura  surpris. 

Il  trouva  sur  le  palier  du  rez-de-chaussée 
Noémi  qui,  très  convenable  dans  sa  robe 
de  satin  noir,  recouverte  de  tulle  noir,  cou- 
lait lentement  ses  longs  gants  autour  de  ses 
bras.  Il  lui  fit  de  Toeil  un  petit  signe  amical. 
Il  était  bon  mari  et  avait  pour  sa  femme 
beaucoup  d'estime  et  quelque  admiration. 

Elle  en  méritait.  Il  fallait  qu'elle  fût  d'une 
rare  adresse  pour  ne  pas  déplaire  à  la  société 
antisémite  de  Valcombe.  Et  elle  n'y  était 
pomt  mal  vue.  Elle  y  avait  même  gagné  des 
sympathies.  Et,  ce  qu'il  faut  le  plus  admirer, 
elle  n'y  semblait  pas  étrangère. 

Dans  ce  grand  salon  froid  de  province, 
elle  se  composait  un  visage  étonné  et  un 
maintien  placide  qui  faisaient  douter  de  son 
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esprit  mais  la  figuraient  honnête,  douce  et 
bonne.  Devant  madame  Delion  et  les  autres 
femmes,  elle  admirait,  approuvait  et  se  tai- 
sait. Et  si  un  homme  ayant  quelque  esprit 
et  quelque  usage  venait  à  lui  adresser  la 
parole  en  particulier,  elle  se  faisait  plus  pla- 
cide et  plus  modeste  encore,  et  timide,  les 
yeux  baissés,  brusquement,  elle  lui  lançait 
quelque  gaillardise  dont  il  était  chatouillé  à 
Timproviste  et  qu'il  tenait  pour  une  faveur 
unique,  venant  d'une  bouche  si  prudente  et 
d'une  âme  si  secrète.  Elle  prenait  le  cœur 
des  deux  galants.  Sans  un  geste,  sans  un 
mouvement,  sans  jouer  de  l'éventail,  d'un 
clignement  imperceptible  des  cils,  d'un  plis- 
sement rapide  des  lèvres,  elle  leur  insinuait 
des  idées  qui  les  flattaient.  Elle  séduisit 
M.  Mauricet  lui-même,  grand  connaisseur 
pourtant,  qui  disait  d'elle  : 

—  Elle  a  toujours  été  laide,  elle  n'est  plus 
jolie,  mais  c'est  une  femme  I 

M.  Worms-Glavelin  fut  placé  à  table  entre 
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madame  Delion  et  madame  Laprat-Teulel, 
femme  du  sénateur  de***.  Madame  Laprat- 
Teulet  était  une  petite  personne  blême,  qu'on 
croyait  toujours  voira  travers  une  gaze,  tant 
ses  traits  avaient  de  mollesse.  Jeune  fille, 
elle  avait  été  trempée  dans  la  religion  comme 
dans  de  l'huile.  Mariée  à  un  habile  homme, 
qui  Tavait  épousée  pour  sa  fortune,  elle 
macérait  en  une  onctueuse  piété,  tandis 
que  son  mari  faisait  ses  affaires  dans  Tanti- 
cléricalisme  et  les  laïcisations.  Elle  se  livrait 
sans  cesse  à  de  menues  pratiques.  Et,  pro- 
fondément attachée  à  son  état  d'épouse,  lors 
du  dépôt  au  Sénat  d'une  demande  en  auto- 
risation de  poursuites  contre  Laprat-Teulet 
et  quelques  autres  sénateurs,  elle  fit  brûler 
deux  cierges  dans  l'église  de  Saint-Exupère, 
devant  la  statue  coloriée  de  saint  Antoine, 
afin  d'obtenir  de  ce  grand  saint  que  son 
mari  bénéficiât  d'une  ordonnance  de  non- 
lieu.  Ce  fut  de  la  sorte  que  se  termina  l'af- 
faire. Élève  de  Gambetta,  M.  Laprat-Teulet 
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possédait  des  petits  papiers  dont  il  avait 
envoyé,  en  temps  utile,  la  reproduction  pho- 
tographique au  garde  des  Sceaux.  Madame 
Laprat-Teulet,  dans  le  zèle  de  sa  reconnais- 
sance, fit  poser,  en  ex-voto,  sur  le  mur  de 
la  chapelle,  une  plaque  de  marbre  avec 
cette  inscription  rédigée  par  le  vénérable 
M.  Laprune  lui-même  :  A  saint  Antoine,  pour 
une  faveur  inespérée,  remerciements  d'une  épouse 
chrétienne.  Depuis  lors,  M.  Laprat-Teulet  s'é- 
tait relevé.  Il  avait  donné  des  gages  sérieux 
aux  conservateurs,  qui  songeaient  à  utiliser 
ses  grandes  capacités  financières  dans  la  lutte 
contre  le  socialisme.  Sa  situation  politique 
redevenait  bonne,  à  la  condition  de  ne  rien 
brusquer  et  de  ne  point  prendre  personnel- 
lement le  pouvoir.  Et,  de  ses  doigts  de  cire, 
madame  Laprat-Teulet  brodait  des  devants 
d'autel. 

—  Eh  bien,  madame,  lui  dit  le  préfet, 
après  le  potage,  vos  bonnes  œuvres  sont- 
elles  prospères?  Savez- vous  que  vous  êtes, 
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après  la  générale  Cartier  de  Chalmot,  la 
dame  du  département  qui  préside  le  plus 
d'œuvres  ? 

Elle  ne  lui  répondit  pas.  Il  se  rappela 
qu'elle  était  sourde,  et  se  tournant  du  côté 
de  madame  Delion  : 

—  Renseignez-moi  donc,  je  vous  en  prie, 
madame,  sur  Toeuvre  de  Saint- Antoine.  C'est 
cette  pauvre  madame  Laprat-Teulet  qui  m'y 
fait  penser.  Ma  femme  me  dit  que  c'est  une 
dévotion  nouvelle  qui  fait  fureur  dans  le 
département. 

—  Madame  Worms-Clavelin  a  raison,  cher 
monsieur.  Nous  sommes  toutes  dévotes  à 
saint  Antoine. 

On  entendit  alors  M.  Mauricet  qui,  répon- 
dant à  une  parole  perdue  dans  le  bruit 
disait  à  M.  Delion  : 

—  Vous  me  flattez,  cher  monsieur.  Le 
Puits-du-Roi,  fort  négligé  depuis  Louis  XIV", 
n'est  pas  une  chasse  comparable  à  Val- 
combe.  Il  s'y  trouve  peu  de  gibier.  Pour- 
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tant  un  braconnier  d'un  rare  mérite,  nommé 
Rivoire,  qui  honore  le  Puits-du-Roi  de  ses 
visites  nocturnes,  y  tue  assez  de  faisans.  Et 
savez-vous  avec  quelle  extraordinaire  rouil- 
larde  il  les  tire?  C'est  une  pièce  de  musée. 
Je  lui  suis  reconnaissant  de  m' avoir  permis 
un  jour  de  l'examiner  à  loisir.  Imaginez 
un... 

—  On  m'assure,  madame,  dit  le  préfet, 
que  les  dévotes  adressent  à  saint  Antoine 
leurs  demandes  par  pli  cacheté  et  qu'on  ne 
paie  qu'après  réception  de  l'objet  demandé. 

—  Ne  vous  moquez  pas,  répondit  ma- 
dame Delion  ;  saint  Antoine  accorde  bien  des 
grâces. 

—  ...  C'est,  poursuivait  M.  Mauricet,  le 
canon  d'un  vieux  fusil  de  munition  qui  a 
été  coupé  et  monté  sur  une  espèce  de  char- 
nière, de  façon  à  basculer,  et... 

—  Je  croyais,  répliqua  le  préfet,  que 
saint  Antoine  avait  la  spécialité  de  retrouver 
les  objets  perdus. 
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—  C'est  pourquoi ,  répondit  madame 
Delion,  on  lui  adresse  tant  de  demandes. 

Et  elle  ajouta  en  soupirant  : 

—  Qui,  sur  cette  terre,  n'a  pas  perdu  un 
bien  précieux?  La  paix  du  cœur,  le  repos 
de  la  conscience,  une  amitié  formée  dès 
l'enfance  ou...  l'affection  d'un  mari?  Alors 
on  s'adresse  à  saint  Antoine. 

—  Ou  à  son  compagnon,  ajouta  le  préfet, 
que  les  vins  du  maître  de  forges  avaient  mis 
en  joie  et  qui  confondait,  dans  son  inno- 
cence, saint  Antoine  de  Padoue  avec  saint 
Antoine,  ermite. 

—  Mais,  demanda  M.  de  Terremondre,  ce 
Rivoire  n'a-t-il  pas  le  titre  de  braconnier  de 
la  préfecture? 

—  Vous  faites  erreur,  monsieur  de  Terre- 
mondre, répliqua  le  préfet.  Il  est  investi  de 
la  fonction  plus  respectable  encore  de  bra- 
connier de  l'archevêché.  Il  fournit  la  table 
de  Monseigneur. 

—  Il  consent  aussi  à  mettre  son  industrie 
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au  service  de  la  cour,  dit  M.  le  président 
Peloux. 

M.  Delion  et  la  générale  Cartier  de  Chalmot 
échangeaient  des  paroles  à  voix  lente  : 

—  Chère  madame,  mon  fils  Gustave  va 
faire  cette  année  son  service  militaire.  Je 
voudrais  bien  qu'il  fût  placé  sous  les  ordres 
du  général  Cartier  de  Chalmot. 

—  Ne  le  souhaitez  pas,  monsieur.  Mon 
mari  est  Tennemi  des  faveurs  et  il  est  avare 
de  permissions  ;  il  veut  que  les  fils  de 
famille  donnent  Teiemple  du  travail.  Et  il 
a  inculqué  ses  principes  à  tous  ses  colonels. 

—  ...  Et  ce  canon  de  fusil,  poursuivait 
M.  Mauricet,  ne  correspond  à  aucun  calibre 
catalogué,  en  sorte  que  Ri  voire  n'y  peut 
mettre  que  des  douilles  trop  petites.  Vous 
imaginez  facilement... 

Le  préfet  développait  des  considérations 
propres  à  rallier  tout  à  fait  madame  Delion 
au  régime,  et  il  les  terminait  par  cette 
haute  pensée  : 
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—  A  l'heure  où  le  tsar  vient  visiter  la 
France,  il  est  nécessaire  que  la  République 
s'identifie  les  hautes  classes  de  la  nation 
pour  les  mettre  en  contact  avec  notre  grande 
alliée,  la  Russie. 

Cependant  Noémi  accueillait,  dans  un 
calme  de  madone,  les  pieds  de  M.  le  prési- 
dent Peloux,  qui  cherchaient  les  siens  sous 
la  table. 

Le  jeune  Gustave  Delion  disait  tout  bas  à 
madame  de  Gromance  : 

—  J'espère  que  cette  fois  vous  ne  me  ferez 
pas  poser  comme  le  jour  où  vous  vous 
baladiez  avec  ce  vieux  roquentin  de  Mau- 
ricet,  pendant  que  je  n'avais  pas  d'autre 
distraction  dans  votre  salon  jaune  que  de 
démonter  le  mouvement  de  la  pendule. 

—  Quelle  excellente  personne  que  ma- 
dame Laprat-Teulet  !  s'écria  madame  Delion 
dans  un  mouvement  soudain  d'amitié. 

—  Excellente,  dit  le  préfet  en  avalant  un 
quartier  de  poire.  C'est   dommage   qu'elle 
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soit  sourde  comme  une  pioche.  Son  mari 
aussi  est  un  excellent  homme,  et  très  intel- 
ligent. Je  vois  avec  plaisir  qu'on  commence 
à  revenir  sur  son  compte.  Il  a  traversé  une 
période  difficile.  Les  ennemis  de  la  Répu- 
blique ont  voulu  le  compromettre  pour 
discréditer  le  régime.  Il  a  été  victime  de 
manœuvres  qui  tendaient  à  exclure  du  Par- 
lement les  hautes  personnalités  appartenant 
au  monde  des  affaires.  Une  telle  exclusion 
abaisserait  le  niveau  de  la  représentation 
nationale  et  serait  déplorable  à  tous  les 
égards. 

Il  demeura  pensif  un  moment;  puis  il 
dit  avec  mélancolie  : 

—  D'ailleurs,  il  ne  peut  plus  se  produire 
de  scandales;  on  ne  monte  plus  d'affaires. 
C'est  là  une  des  conséquences  les  plus 
fâcheuses  de  cette  campagne  de  diffamation, 
menée  avec  une  audace  inouïe. 

—  Peut-être  bieni  soupira  madame  De- 
lion,  inspirée  et  pensive. 
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Et  soudain,  dans  un  élan  du  cœur  : 

—  Monsieur  le  préfet,  rendez-nous  nos 
bons  religieux,  faites  rentrer  les  sœurs  de 
charité  dans  les  hôpitaux  et  Dieu  dans 
Técole  d'où  vous  Tavez  chassé.  Ne  nous 
empêchez  plus  de  faire  de  nos  fils  des  chré- 
tiens et...  nous  serons  bien  près  de  nous 
entendre. 

En  oyant  ces  paroles,  M.  Worms-Glavelin 
leva  les  mains  avec  son  couteau  auquel 
tenait  un  morceau  de  fromage  et  cria  dans 
la  sincérité  de  son  âme  : 

—  Bon  sang  !  madame,  ne  voyez- vous  pas 
que  les  rues  du  chef-lieu  sont  noires  de 
curés,  et  qu'il  y  a  des  moines  derrière  toutes 
les  grilles  ?  Et  quant  à  votre  jeune  Gustave, 
ce  n'est  fichtre  pas  moi  qui  l'empêche 
d'aller  à  la  messe  toute  la  journée  au  lieu 
de  courir  les  filles  1 

Et  M.  Mauricet  achevait  la  description  de 
la  rouillarde  merveilleuse,  dans  le  bruit  des 
voix,  l'écho  des   rires  et  le  tintement  de 
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Targenterie  frappant  à  petits  coups  la  por- 
celaine. 

M.  le  préfet  Worms-Glavelin,  qui  avait 
hâte  de  fumer,  passa  le  premier  dans  la 
salle  de  billard.  Il  y  fut  rejoint  bientôt  par 
M.  le  président  Peloux,  à  qui  il  tendit  un 
cigare  : 

—  Prenez  donc,  je  vous  prie;  il  est  excel- 
lent. 

Et  aux  remerciements  de  M.  Peloux  il 
répondit,  montrant  la  boîte  de  régalia  : 

—  Ne  me  remerciez  pas  :  c'est  un  des 
cigares  du  maître  de  la  maison. 

Cette  facétie  lui  était  habituelle. 

M.  ûelion  parut  enfin,  amenant  le  gros 
des  invités  qui,  plus  galants,  avaient  causé 
quelques  minutes  avec  les  dames.  Il  écoutait 
favorablement  M.  de  Gromance,  qui  lui  re- 
présentait combien  il  était  nécessaire  à  la 
chasse  d'apprécier  exactement  les  distances. 

—  Ainsi,  disait-il,  un  lièvre  paraît  relati- 
vement éloigné  sur  un  terrain  inega*i,  tandis 
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que,  sur  un  sol  uni,  il  semble  encore  à 
portée  à  plus  de  cinquante  mètres.  C'est  ce 
qui  explique... 

—  Allons ,  dit  M.  le  préfet  Worms-Cla- 
velin,  en  prenant  une  queue  au  râtelier, 
allons I  Peloux,  nous  en  faisons  une? 

M.  le  préfet  Worms-Clavelin  était  d'une 
jolie  force  au  billard  :  mais  M.  le  président 
Peloux  lui  rendait  des  points.  Petit  avoué 
normand  qui,  à  la  suite  d'une  fâcheuse 
affaire  de  terrains,  dut  vendre  son  étude, 
il  avait  été  nommé  juge  à  l'époque  où  la 
République  épurait  la  magistrature.  Envoyé 
d'un  bout  de  la  France  à  l'autre,  dans  des 
tribunaux  où  la  connaissance  du  droit  était 
presque  perdue,  sa  pratique  de  la  chicane 
le  rendit  utile  et  ses  relations  ministérielles 
lui  procurèrent  de  l'avancement.  Mais  un 
bruit  vague  de  son  passé  le  suivait  partout, 
et  le  monde  lui  refusait  la  considération.  Il 
sut  avec  une  heureuse  sagesse  endurer  de 
longs  mépris.  Il  recevait  les  affronts  avec 
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tranquillité.  M.  Lerond,  substitut  démission- 
naire, aujourd'hui  avocat  au  barreau  de  ***, 
disait  de  lui  dans  la  salle  des  Pas-Perdus  : 
«  C'est  un  homme  d'esprit  qui  mesure  la 
distance  de  son  fauteuil  au  banc  des  accu- 
sés. »  Pourtant  cette  estime  publique  qu'il 
n'avait  pas  recherchée  et  qui  le  fuyait  était, 
par  un  brusque  retour,  venue  enfin  à  lui. 
Depuis  deux  ans,  toute  la  société  du  ressort 
tenait  M.  le  président  Peloux  pour  un 
magistrat  vertueux.  On  admirait  son  cou- 
rage quand,  tranquille,  souriant  entre  ses 
deux  pâles  assesseurs,  il  avait  condamné  à 
cinq  ans  de  prison  trois  compagnons  anar- 
chistes, coupables  d'avoir  distribué  dans  les 
casernes  des  placards  exhortant  les  peuples 
à  la  fraternité. 

—  Douze  à  quatre,  annonça  M.  le  prési- 
dent Peloux. 

Ayant  longtemps  travaillé  dans  l'estaminet 

paisible  d'un  chef-lieu  de  canton  rural,  il 

avait  acquis  un  jeu  serré  de  professeur.  Il 
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ramassait  ses  billes  dans  un  petit  coin  du 
billard  et  faisait  la  série.  M.  le  préfet 
Worms-Clavelin  procédait  dans  le  style 
plus  large,  sublime  et  hasardeux  des  cafés- 
artistes  de  Montmartre  et  de  Glichy.  Et,  reje- 
tant sur  le  billard  l'insuccès  de  ses  coups  témé- 
raires, il  se  plaignait  de  la  dureté  des  bandes. 

—  A  la  Tuilière,  dit  M.  de  Terremondre, 
chez  mon  cousin  Jacques,  il  y  a  un  billard 
à  blouses  qui  date  de  Louis  XV,  dans  une 
salle  voûtée,  très  basse,  en  pierre  tendre 
blanchie  à  la  chaux,  où  l'on  lit  encore  cette 
inscription  :  c  MM.  les  Gentilshommes  sont 
priés  de  ne  pas  frotter  leurs  queues  aux 
murailles.  »  Prière  qui  n'a  pas  été  écoutée 
car  la  voûte  est  creusée  d'une  quantité  de 
petits  trous  ronds  dont  cette  inscription 
révèle  précisément  l'origine. 

On  demanda  de  plusieurs  côtés  à  la  fois 
à  M.  le  président  Peloux  des  détails  sur 
l'affaire  de  la  maison  de  la  reine  Marguerite. 
L'assassinat  de  la  veuve  Houssieu,  qui  avait 
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ému  toute  la  région,  excitait  encore  la  curio- 
sité. Personne  n'ignorait  que  des  charges 
accablantes  pesaient  sur  un  garçon  boucher 
de  dix-neuf  ans,  nommé  Lecœur,  qu'on 
voyait  deux  fois  la  semaine  entrer,  son  panier 
sur  la  tête,  dans  la  maison  de  la  vieille 
dame.  On  savait  aussi  que  l'accusation  rete- 
nait pour  complicité  deux  apprentis  tapis- 
siers de  quatorze  à  seize  ans,  et  l'on  disait 
que  le  crime  avait  été  commis  dans  des 
circonstances  qui  en  rendaient  le  récit  par- 
ticulièrement scabreux. 

M.  le  président  Peloux.,  interrogé  sur  ce 
point,  leva  de  dessus  le  billard  sa  tête  ronde 
et  rousse  et  cligna  de  l'œil  : 

—  L'instruction  est  close.  On  a  reconstitué 
dan*  son  entier  la  scène  de  l'assassinat.  Je 
ne  crois  pas  qu'il  puisse  subsister  un  doute 
sur  Jes  actes  de  débauche  qui  précédèrent 
le  crime  et  en  facilitèrent  la  perpétration. 

Il  prit  son  petit  verre,  avala  une  gorgée 
d'armagnac,  fit  claquer  sa  langue  et  dit  : 
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—  Mâtin  I  quel  velours  I 

Et,  comme  un  cercle  de  curieux  se  pres- 
sait autour  de  lui,  demandant  des  détails, 
le  magistrat  révéla  à  voix  basse  certaines 
circonstances  qui  provoquèrent  des  mur- 
mures de  surprise  et  des  grognements  de 
dégoût. 

—  Est- il  possible,  disait-on?  Une  femme 
octogénaire  I 

—  Le  fait,  reprit  M.  le  président  Peloux, 
n'est  pas  unique.  Croyez-en  mon  expérience 
de  magistrat.  Et  les  jeunes  vauriens  des 
faubourgs  en  savent  à  ce  sujet  plus  long 
que  nous.  Le  crime  de  la  maison  de  la  reine 
Marguerite  est  d'un  genre  connu,  classé;  je 
puis  dire  d'un  type  classique.  J'avais  flairé 
tout  de  suite  la  débauche  sénile,  et  je  voyais 
fort  bien  que  Roquincourt,  chargé  de  l'ins- 
truction, suivait  une  mauvaise  piste.  Il  avait 
fait  arrêter  naturellement  tous  les  vagabonds 
et  tous  les  chemineaux  errant  bien  ioin  à 
la  ronde.  Tous  éveillaient  ses  soupçons;  et, 
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ce  qui  acheva  de  l'égarer,  c'est  que  Tun 
d'eux,  Sieurin,  dit  Pied-d' Alouette,  vieux 
cheval  de  retour,  fit  des  aveux. 

—  Gomment  cela? 

—  Il  s'ennuyait  au  secret.  On  lui  avait 
promis  une  pipe  de  tabac  de  cantine  s'il 
avouait.  Il  avoua.  Il  raconta  tout  ce  qu'on 
voulut.  Ce  Sieurin,  qui  a  subi  trente-sept 
condamnations  pour  vagabondage,  est  inca- 
pable de  tuer  une  mouche.  Il  n'a  jamais 
commis  de  vol.  C'est  un  simple  d'esprit,  un 
être  inoffensif.  A  l'heure  du  crime,  les  gen- 
darmes l'avaient  vu  sur  la  côte  Duroc  faisant 
des  fontaines  en  paille  et  des  bateaux  de 
liège  pour  les  enfants  de  l'école. 

M.  le  président  Peloux  se  remit  à  jouer  : 

—  Quatre-vingt-dix  à  quarante...  Pendant 
ce  temps,  Lecœur  racontait  à  toutes  les  filles 
du  quartier  des  Carreaux  qu'il  avait  fait  le 
coup,  et  les  tenancières  des  maisons  publi- 
ques portaient  chez  le  commissaire  de  police 
les  boucles  d'oreilles,  la  chaîne  et  les  bagues 
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de  la  veuve  Houssieu,  que  le  garçon  boucher 
avait  distribuées  à  leurs  pensionnaires.  Ce 
Lecœur,  comme  tant  d'autres  assassins,  se 
livra  lui-même.  Mais  Roquincourt,  furieux, 
laissa  Sieurin,  dit  Pied-d' Alouette,  au  secret. 
Il  y  est  encore.  Quatre-vingt-dix-neuf...  et 
cent. 

—  La  belle!  dit  M.  le  préfet  Worms- 
Glavelin. 

—  Ainsi,  murmura  M.  Delion,  cette  femme 
de  quatre-vingt-trois  ans  avait  encore...  C'est 
incroyable  I 

Mais  le  docteur  Fornerol,  se  rangeant  à 
l'avis  du  président  Peloux,  affirma  que  le 
cas  n'était  pas  aussi  rare  qu'on  pensait,  et 
en  fournit  des  explications  physiologiques, 
qui  furent  écoutées  avec  intérêt.  Puis  il  en 
vint  à  citer  divers  cas  d'aberrations  du  sens 
génésiaque  et  conclut  de  la  sorte  : 

—  Si  le  diable  boiteux,  nous  enlevant 
dans  les  airs,  soulevait  à  nos  yeux  les  toits 
de  la   ville,   nous   verrions   des    spectacles 
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effroyables,  et  nous  serions  épouvantés  de 
découvrir  parmi  nos  concitoyens  tant  de 
maniaques,  de  pervertis,  de  déments  et  de 
démentes. 

—  Bah  I  dit  M.  le  préfet  Worms-Glavelin, 
il  ne  faut  pas  y  regarder  de  trop  près.  Tous 
ces  gens-là,  pris  en  particulier,  sont  peut- 
être  ce  que  vous  dites;  mais  ils  forment 
un  ensemble  superbe  d'administrés  et  la 
population  d'un  magnifique  chef-lieu  de 
département. 

Cependant,  assis  sur  la  haute  banquette 
qui  dominait  le  billard,  M.  le  sénateur 
Laprat-Teulet  caressait  sa  longue  barbe 
blanche.  II  avait  la  majesté  d'un  fleuve. 

—  Pour  moi,  dit-il,  je  ne  puis  croire  qu'au 
bien.  Partout  où  je  jette  les  yeux,  je  vois 
la  vertu  et  l'honnêteté.  J'ai  pu  constater  paj* 
de  nombreux  exemples  que  les  mœurs  des 
femmes  françaises  ne  laissaient  rien  à  dési- 
rer, depuis  la  Révolution,  principalement 
dans  les  classes  moyennes. 
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—  Je  ne  suis  pas  si  optimiste,  répliqua 
M.  de  Terremondre,  mais  assurément  je  ne 
soupçonnais  pas  que  derrière  ses  murs  en 
colombage  décrépit  et  sous  les  rideaux  tis- 
sus par  les  araignées  de  ses  fenêtres  à  me- 
neaux, la  maison  de  la  reine  Marguerite 
recelât  de  si  honteux  mystères.  Je  suis  allé 
voir  plusieurs  fois  la  veuve  Houssieu;  elle 
m'a  paru  une  vieille  avare  et  méfiante,  un 
peu  folle,  mais  semblable  à  tant  d'autres. 
Enfin,  comme  on  disait  au  temps  de  la  reine 
Marguerite  : 


Elle  est  sous  lame. 
Dieu  ait  son  âme  I 


Elle  n'offensera  plus,  par  ses  débordements, 
l'écu  du  bon  Philippe  Tricouillard. 

A  ce  nom,  des  rires  heureux  jaillirent 
des  visages  allumés.  C'était  la  joie  secrète 
et  i'internel  orgueil  de  la  ville,  cet  écu  em- 
blématique, témoignage  de  la  triple  vertu 
et  puissance  qui  égalait  cet  ancêtre  bourgeois 
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au  grand  condottiere  de  Bergame.  Les  habi- 
tants de***  l'aimaient,  ce  vigoureux  aïeul, 
contemporain  du  roi  des  Cent  Nouvelles  novr 
velleSy  leur  antique  échevin  Philippe  Tri- 
couillard,  qui,  à  vrai  dire,  ne  leur  était 
connu  que  par  le  naturel  avantage  auquel 
il  devait  son  illustre  surnom. 

La  suite  de  la  conversation  amena  le  doc- 
teur Fornerol  à  dire  qu'on  citait  plusieurs 
exemples  d'une  telle  anomalie,  et  que  cer- 
tains auteurs  affirmaient  que,  parfois,  cette 
honorable  monstruosité  se  transmettait  héré- 
ditairement et  se  fixait  dans  une  famille. 
Par  malheur,  la  lignée  du  bon  Philippe 
était  éteinte  depuis  plus  de  deux  cents  ans. 

A  ce  propos,  M.  de  Terremondre,  qui  était 
président  de  la  Société  d'archéologie,  conta 
une  historiette  véritable  : 

—  Notre  archiviste  départemental,  dit-il, 
le  savant  M.  Mazure,  a  découvert  récemment 
dans  les  greniers  de  la  préfecture  des  pièces 
se  rapportant  à  un  procès  en  adultère,  in- 
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tenté,  à  l'époque  même  où  florissait  Phi- 
lippe Tricouillard.  vers  la  fin  du  xv*  siècle, 
par  Jehan  Tabouret  contre  Sidoine  Cloche, 
son  épouse,  pour  ce  fait  que  ladite  Sidoine, 
ayant  eu  trois  enfants  d'une  portée,  le  sieur 
Jehan  Tabouret  n'en  reconnaissait  pour  siens 
que  deux,  et  tenait  que  le  tiers  avait  été 
ajouté  par  autrui,  se  déclarant,  quant  à 
lui,  incapable,  par  complexion,  d'en  taire 
plus  de  deux  à  la  fois.  Et  il  en  donnait 
une  raison,  fondée  sur  une  erreur  commune 
alors  aux  matrones,  aux  chirurgiens  bar- 
biers et  aux  apothicaires,  qui  croyaient  à 
l'envi  que  la  conformation  normale  d'un 
homme  ne  peut  suffire  à  Tétoffe  de  plus  de 
deux  bessons,  et  que  tout  ce  qui  passe  le 
nombre  des  témoins  que  peut  produire  le 
père  doit  être  désavoué.  Sur  cette  raison, 
la  pauvre  Sidoine  fut  convaincue  par  le 
juge  d'avoir  fait  la  ribaude  et  pour  ce  mise 
nue  sur  un  âne,  tournée  du  côté  de  la 
queue,  et  ainsi  menée  par  la  ville  à  la  mare 
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aux  Evés,  où  elle  fut  trempée  par  trois  fois. 
Peine  qu'elle  n'eût  point  soufferte  si  son 
méchant  mari  avait  été  aussi  généreusement 
doué  par  dame  Nature  que  le  bon  Philippe 
Tricouillard. 


XVII 


Devant  la  porte  bâtarde  de  Rondonneau, 
M.  le  préfet  regarda  de  droite  et  de  gauche 
s'il  n'était  pas  épié.  Il  avait  appris  qu'on 
disait  par  la  ville  qu'il  allait  à  des  rendez- 
vous  galants  dans  la  maison  de  l'orfèvre,  et 
que  madame  Lacarelle  avait  été  vue  entrant 
derrière  lui  dans  cette  maison,  dite  des  Deux- 
Satyres.  Il  en  ressentait  de  la  mauvaise 
humeur.  Il  avait  un  autre  sujet  de  mécon- 
tentement. Le  Libéral,  qui  l'avait  longtemps 
ménagé,  l'attaquait  brusquement  à  propos 
du  budget  départemental.  Il  était  blâmé  par 
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ia  feuille  conservatrice  d'avoir  fait  un  vire- 
ment et  dissimulé  des  dépenses  de  propa- 
gande électorale.  M.  le  préfet  Worms-Gla- 
velin  était  d'une  probité  parfaite.  L'argent 
lui  inspirait  le  respect  en  même  temps  que 
l'amour.  Il  ressentait  devant  des  «  valeurs  » 
ce  sentiment  de  religieuse  terreur  que  la 
lune  donne  aux  chiens.  11  avait  la  religion 
de  la  richesse. 

Son  budget  était  très  honnêtement  bouclé. 
Et,  hors  les  irrégularités  devenues  régulières 
par  l'effet  d'une  mauvaise  administration 
commune  à  toute  la  République,  rien  de 
condamnable  ne  s'y  pouvait  découvrir. 
M.  Worms-Clavelin  le  savait.  Il  se  sentait 
fort  de  son  intégrité.  Mais  les  polémiques  de 
presse  l'impatientaient.  L'animosité  de  ses 
adversaires  et  la  rancune  des  partis  qu'il 
croyait  avoir  désarmés  l'attristait  dans  son 
âme.  Il  souffrait  de  n'avoir  pas  conquis, 
après  tant  de  sacrifices,  l'estime  des  conser- 
vateurs, qu'il  mettait  intérieurement  à  plus 
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haut  prix  que  l'amitié  des  républicains.  Il 
fallait  inspirer  au  Phare  des  réponses  habiles 
et  énergiques,  conduire  une  polémique  vive 
et  peut-être  longue.  Cette  idée  troublait  la 
paresse  profonde  de  son  esprit  et  alarmait 
sa  sagesse  qui  redoutait  toute  action  comme 
une  source  de  périls. 

Aussi  était-il  de  fort  mauvaise  humeur. 
Et  c'est  d'un  ton  sec  qu'en  se  jetant  dans  le 
vieux  fauteuil  de  cuir,  il  demanda  à  Ron- 
donneau  jeune  si  M.  Guitrel  était  arrivé. 
M.  Guitrel  n'était  pas  encore  venu.  Et 
M.  Worms-Glavelin,  tirant  brusquement  un 
journal  de  dessus  le  bureau  de  l'orfèvre, 
essaya  de  lire  en  fumant  son  cigare.  Mais 
ni  les  idées  politiques  ni  la  fumée  du  tabac 
n'effaçaient  les  sombres  images  amassées 
dans  son  âme.  Il  lisait  des  yeux  et  son- 
geait aux  attaques  du  Libéral  :  Un  vire- 
ment !  Il  n'y  a  pas  cinquante  personnes  dans 
le  chef-lieu  qui  sachent  ce  que  c'est  qu'un 
virement.  Et  je  vois  d'ici  tous  les  imbéciles 
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du  département  hochant  la  tête  et  répétant 
avec  gravité  la  phrase  de  leur  journal  : 
«  Nous  regrettons  de  voir  que  M.  le  préfet 
n  a  pas  rompu  avec  la  pratique  détestable  et 
condamnée  des  virements.  »  Il  songeait.  La 
cendre  de  son  cigare  tombait  abondamment 
sur  son  gilet.  Il  songeait  :  «  Pourquoi  le 
Libéral  m'attaque-t-il  ?  J'ai  fait  passer  son 
candidat.  Je  suis  le  département  qui  compte 
le  plus  de  ralliés  dans  les  fonctions  élec- 
tives. »  Il  tourna  le  feuillet  du  journal.  Il 
songeait  :  «  Je  n'ai  pas  masqué  de  déficit. 
Les  sommes  votées  dans  l'ouverture  des  cré- 
dits n'ont  pas  été  dépensées  d'une  façon 
différente  de  celle  qu'on  avait  prévue.  Ces 
gens-là  ne  savent  pas  lire  un  budget.  Et 
ils  sont  de  mauvaise  foi.  »  Il  haussa  les 
épaules  ;  et  sombre,  indifférent  à  la  cendre 
du  cigare  qui  lui  couvrait  la  poitrine  et  les 
cuisses,  il  s'enfonça  dans  la  lecture  de  son 
journal. 

Son  regard  rencontra  ces  lignes  : 
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«  Nous  apprenons  qu'un  incendie  s'étan^ 
déclaré  dans  un  faubourg  de  Tobolsk, 
soixante  maisons  de  bois  ont  été  la  proie  des 
flammes.  Plus  de  cent  familles  se  trouvent,  par 
suite  du  sinistre,  sans  pain  et  sans  abri.  » 

A  cette  lecture,  M.  le  préfet  Worms-Gla- 
velin  poussa  un  cri  profond,  quelque  chose 
comme  un  grognement  triomphal,  et,  allon- 
geant un  coup  de  pied  dans  le  bureau  de 
l'orfèvre  : 

—  Rondonneau,  dites  donc  :  Tobolsk, 
c'est  une  ville  russe,  n'est-ce  pas  ? 

Rondonneau  levant  sur  le  préfet  sa  tête 
innocente  et  chauve,  répondit  qu'en  effet 
Tobolsk  était  une  ville  de  la  Russie  d'Asie. 

—  Eh  bien  !  s'écria  M.  le  préfet  Worms- 
Clavelin,  nous  allons  donner  une  fête  au 
profit  des  incendiés  de  Tobolsk. 

Et  il  ajouta  entre  ses  dents  : 

—  Je  leur  f...  une  fête  russe.  J'aurai  la 
paix  pendant  six  semaines  et  l'on  ne  parlera 
plus  de  virements. 
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A  ce  moment,  M.  l'abbé  Guitrel,  l'œil 
inquiet,  son  chapeau  sous  le  bras,  entra 
dans  le  magasin  de  l'orfèvre. 

—  Savez-vous,  monsieur  Tabbé,  lui  dit  le 
préfet,  que,  sur  la  demande  générale,  j'au- 
torise des  fêtes  au  bénéfice  des  incendiés  de 
Tobolsk,  concert,  représentation  de  gala, 
vente  de  charité,  etc.?  J'espère  que  l'Église 
s'associera  à  ces  fêtes  de  bienfaisance. 

—  L'Église,  monsieur  le  préfet,  répondit 
l'abbé  Guitrel,  a  les  mains  pleines  de  conso- 
lations pour  les  affligés  qui  viennent  à 
elle.  Et  sans  doute  ses  prières... 

—  A  propos,  mon  cher  abbé,  vos  affaires 
ne  vont  pas  du  tout.  Je  viens  de  Paris.  J'ai 
vu  des  amis  que  j'ai  aux  bureaux  des  Cultes. 
Et  je  rapporte  de  mauvaises  nouvelles. 
D'abord  vous  êtes  dix-huit. 

—  Dix-huit?... 

—  Dix-huit  candidats  à  l'évêché  de  Tour- 
coing. Il  y  a  en  première  ligne  l'abbé  Olivet, 
curé    d'une  des    plus   riches    paroisses   de 
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Paris,  candidat  de  la  présidence.  Il  y  a  en- 
suite l'abbé  Lavardin,  vicaire  général  à 
Grenoble.  Celui-là  est  appuyé  ostensible- 
ment par  le  nonce. 

-  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître 
M.  Lavardin,  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  soit 
le  candidat  de  la  nonciature.  Il  se  peut  que 
le  nonce  ait  son  préféré.  Mais  certaine- 
ment ce  préféré  demeure  inconnu.  La 
nonciature  ne  sollicite  pas  en  faveur  de  ses 
protégés.  Elle   se  les  fait  imposer. 

—  Ah  !  ah  I  monsieur  l'abbé,  ils  sont 
malins  à  la  nonciature  I 

—  Monsieur  le  préfet,  les  hommes  n'y 
sont  pas  tous  éminents  par  eux-mêmes; 
mais  ils  ont  pour  eux  la  tradition  et  la  durée 
et  leur  conduite  est  soumise  a  des  règles 
séculaires.  C'est  là  une  force,  monsieur  le 
préfet,  une  grande  force. 

—  Bigre  oui  I  Mais  nous  disions  qu'il  y 
avait  le  candidat  de  la  présidence  et  le  can- 
didat de  la  nonciature.  Il  y  a  aussi  le  can- 
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didat  de  votre  propre  archevêque.  On  a 
d'abord  annoncé,  et  j'ai  cru  moi-même  que 
c'était  vous...  Nous  nous  trompions,  mon 
pauvre  ami.  Le  protégé  de  monseigneur 
Chariot,  je  vous  défle  de  le  deviner. 

—  Ne  me  défiez  pas,  monsieur  le  prétet, 
ne  me  défiez  pas.  Je  gagerais  que  le  can- 
didat de  Monseigneur  le  cardinal-archevêque 
est  son  vicaire  général,  M.  de  Goulet. 

—  Gomment  le  savez-vous  ?  Je  ne  le  savais 
pas,  moi. 

—  Monsieur  le  préfet,  vous  n'ignorez 
pomt  que  Monseigneur  Chariot  redoute  de 
se  voir  donner  un  coadjuteur  et  que  cette 
crainte  assombrit  sa  vieillesse,  d'ailleurs  si 
auguste  et  si  sereine.  Il  a  peur  que  M.  de 
Goulet  n'attire,  pour  ainsi  dire,  sur  lui 
cette  désignation,  tant  par  ses  mérites  per- 
sonnels que  par  la  connaissance  qu'il  a 
acquise  des  affaires  du  diocèse.  Et  Son 
Éminence  est  d'autant  plus  désireuse,  et 
même  impatiente  de  se  séparer  de  son  vicaire 
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général,  que  M.  de  Goulet  appartient  par  sa 
naissance  à  la  noblesse  de  la  région  et  brille 
par  là  d'un  éclat  dont  Monseigneur  Chariot 
est  trop  prompt  à  s'offusquer.  Que  Monsei- 
gneur ne  se  réjouit-il  au  contraire  d'être  le 
fils  d'un  honnête  artisan  qui,  comme  saint 
Paul,  exerça  le  métier  de  tapissier! 

—  Vous  savez,  monsieur  Guitrel,  qu'on 
parle  aussi  de  M.  Lantaigne.  Il  est  le 
protégé  de  la  générale  Cartier  de  Chalmot. 
Et  le  général  Cartier  de  Chalmot,  quoique 
clérical  et  réactionnaire,  est  très  estimé  à 
Paris.  Il  est  reconnu  pour  un  des  plus 
habiles  et  des  plus  intelligents  de  nos  divi- 
sionnaires. Ses  opinions  mômes  le  servent 
en  ce  moment  plutôt  qu'elles  ne  lui  font  de 
tort.  Avec  un  ministère  de  concentration, 
les  réactionnaires  obtiennent  tout  ce  qu'ils 
veulent.  On  a  besoin  d'eux  :  ils  sont  l'ap- 
point. Et  puis  l'alliance  russe  et  l'amitié  du 
tsar  ont  contribué  à  rendre  à  l'aristocratie 
et  à  l'armée  de  notre  nation  une  partie  de 
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leur  ancien  prestige.  Nous  aiguillons  la 
République  sur  une  certaine  distinction 
d'esprit  et  de  manières.  De  plus  une  ten- 
dance générale  à  Tautorité  et  à  la  stabilité 
s'affirme.  Je  ne  crois  pas  pourtant  que 
M.  Lantaigne  ait  de  grandes  chances.  D'abord 
j'ai  donné  sur  son  compte  les  renseigne- 
ments les  plus  défavorables.  Je  l'ai  repré- 
senté, en  haut  lieu,  comme  un  monarchiste 
militant.  J'ai  signalé  son  intransigeance,  son 
mauvais  caractère.  Et  j'ai  tracé  de  vous, 
mon  cher  Guitrel,  un  portrait  sympathique. 
J'ai  fait  ressortir  votre  modération,  votre 
souplesse,  votre  esprit  politique,  votre  res- 
pect des  institutions  républicaines. 

—  Je  vous  suis  bien  reconnaissant  de 
votre  bonté,  monsieur  le  préfet.  Et  que  vous 
a-t-on  répondu  ? 

—  Vous  voulez  le  savoir?  Eh  bien!  on 
m'a  répondu  :  «  Nous  les  connaissons  les 
candidats  comme  votre  M.  Guitrel.  Une  fois 
nommés,  ils  sont  pires  que  les  autres.  Ils 
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montrent  plus  de  zèle  contre  nous.  Cela 
s'explique.  Ils  ont  plus  à  se  faire  pardonner 
dans  leur  parti.  » 

—  Se  peut-il,  monsieur  le  préfet,  qu'on 
ait  ainsi  parlé  en  haut  lieu? 

—  Hé  I  oui.  Et  mon  interlocuteur  a  dit 
encore  :  «  Je  n'aime  pas  les  candidats  à 
l'épiscopat  qui  montrent  trop  de  goût  pour 
nos  institutions.  Si  Ton  m'écoutait,  l'on 
choisirait  parmi  les  autres.  Que  dans  Tordre 
civil  et  politique  on  préfère  les  fonction- 
naires les  plus  dévoués,  les  plus  attachés  au 
régime,  rien  de  mieux.  Mais  il  n'y  a  pas  de 
prêtres  dévoués  à  la  République.  Dans  ce 
cas,  l'habileté  est  encore  de  prendre  les  plus 
honnêtes.  » 

Et  M.  le  préfet,  jetant  le  bout  mâché  de 
son  cigare  au  milieu  du  parquet,  conclut  en 
ces  mots  : 

—  Vous  voyez,  mon  pauvre  Guitrel,  que 
vos  affaires  ne  vont  pas  bien. 

M.  Guitrel  balbutia  : 
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—  Je  ne  vois  pas,  monsieur  le  préfet,  je 
ne  distingue  pas  ce  qui,  dans  de  tels  propos, 
est  de  nature  à  vous  causer  cette  impression 
de...  découragement.  J'y  puiserais  au  con- 
traire un  sentiment  de...  confiance... 

M.  le  préfet  Worms-Glavelin  alluma  un 
cigare  et  dit  en  riant  ; 

—  Qui  sait  s'ils  n'ont  pas  raison,  dans 
les  bureaux?...  Mais  rassurez- vous,  mon 
cher  abbé,  je  ne  vous  abandonne  pas. 
Voyons,  qui  avons-nous  pour  nous? 

Il  ouvrit  la  main  gauche,  pour  compter 
sur  ses  doigts. 

Tous  deux  ils  cherchèrent. 

Ils  trouvèrent  un  sénateur  du  départe- 
ment qui  commençait  à  sortir  des  difficultés 
que  lui  avaient  créées  les  derniers  scan- 
dales, un  général  en  retraite,  politicien, 
publiciste  et  financier,  l'évêque  d'Ecbatane, 
assez  connu  dans  le  monde  des  arts,  et 
Théophile  Mayer,  l'ami  des  ministres. 

~-  Mais,    mon   cher  Guitrel,    s'écria  le 
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préfet    vous  n'avez  pour  vous  que  la   fri- 
pouille 

M.  Tabbé  Guitrel  supportait  ces  façons, 
mais  il  ne  les  aimait  pas.  Il  regarda  M.  le 
préfet  d'un  air  attristé  et  pressa  Tune  contre 
l'autre  ses  lèvres  sinueuses.  M.  Worms- 
Clavelin,  qui  était  sans  méchanceté,  regretta 
la  vivacité  de  ses  paroles  et  prit  soin  de 
consoler  le  vieillard  : 

—■  Allons  I  allons  I  ce  ne  sont  pas  les  plus 
mauvais  protecteurs.  D'ailleurs,  ma  femme 
est  pour  vous.  Et  Noémi  est  de  force  à  faire 
un  évêque. 


FIN 


1965-6-12. 


ffim.ii^:!> 


t-^^K 


?S^^'■.^ 


^->   v-^    i-'-     -^ 


-;/^::>-;^^ 


<^^->: 


-\ri 


^^.% 


^\  >? 

^1 

^rmi^. 


/^7> 


SU 

p<^ 

Fr^^nce,  Anatole 

225^:^ 

L*orme  du  m?^.il, 

07 

1897 

PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


^m 


rrJim 


':I.S\     '■ 


■/^^'--'^ 


5      ^"S 


>^^— '.> 


^^/^'^•^n  ..  . 
■'f^^  ."'^>?  ^.^- 


